

《小荷》第十六期



小荷者，盛开荷花之幼时，或含苞欲放，
或初绽于亭亭绿叶之间。花未全开月未圆，正是佳时。

小荷

第十六期



武汉外国语学校初中部
TEL/FAX: 027-84897315
武汉市经济开发区龙阳大道太子湖1号



武汉外国语学校·初中部



武汉外国语学校·初中部
WUHAN FOREIGN LANGUAGES SCHOOL

【内部刊物/双月刊/2020年10月】

CONTENTS 目录



主办：武汉外国语学校初中部
 顾问：王治高 湛文清 王永汉 罗敏杰
 主编：徐继胜
 责任编辑：陈 慧
 编辑：（教师）
 汪正林 胡春洪 余清香 傅 彦
 钱晶晶 何幼明 郑伟平 袁三红
 蔡文静 张 玲 夏慧聪 陈 梅
 舒荣桂 姜红艳 张成红 潘之遥
 胡惜梅 李海燕
 地址：武汉经济技术开发区太子湖
 投稿邮箱：196193183@qq.com

妙笔生花·学生篇

- P002 喻烨均 | 一生家国泪 引领后来人
- P004 刘雅文 | 予人玫瑰 手有余香
- P005 张译文 | 让你又爱又恨的董老师
- P006 金文文 | 班 规
- P007 孙雪菲 | 蒸鸡蛋
- P008 唐 朝 | 君子慎独
- P009 胡徇齐等 | 你好，二班！
- P013 张晶雯 | 手上的艺术
- P014 吴双可 | 吃热干面 拌故乡情
- P015 洪艺菲 | 捧着一颗心来
- P016 刘雨菲 | 做糍粑的体验
- P017 滕李瑞 | 科斯定律的那些事
- P018 邢芷瑜 | 天何言哉
- P019 曹梓熙 | 一个这样的我
- P020 欧阳思沛 | 一个这样的我
- P021 向素仪 | 一个这样的我
- P022 刘芷彤 | 一个这样的我
- P023 梁艺彬 | 一个这样的我
- P024 邓楚洋 | 一个这样的我
- P025 卢明哲 | 与未来儿女书
- P026 袁仲灵 | 使 命
- P028 江宜霖 | 假如你没有吃过泡泡青
- P029 黄得轩 | 少年与中国
- P030 孙雪菲 | “饭圈”的阴阳面
- P031 许文博 | 在路上
- P032 程丁景越 | “金银潭”水清
- P033 王鹏瑞 | 四季的声音
- P034 韩明越 | 星际移民
- P037 徐子钰 | 梦开始的教室
- P038 孙雪菲 | 春天在我心中
- P039 敬一节 | 此中有真味
- P040 施嘉蕊 | 志愿者的一天
- P041 王靖杰 | 志愿者之思
- P042 刘天翼 | 佝偻的背影

妙笔生花·教师篇

- P043 徐继胜 | 在“界岭”的日子

艺术鉴赏·学生篇

- P045 石经天 | 透过《背影》看中国式亲子关系
- P046 李诗羽 | 梦思合欢香盈树
- P047 程丁景越 | 《人类群星闪耀时》读后感
- P048 彭钰杰 | 《人类的群星闪耀时》读后感及扩写
- P049 杜晨煜 | 《岳阳楼记》杂谈
- P050 赵家仪 | 《岳阳楼记》的写作启示
- P051 蒋至琳 | 《岳阳楼记》一课一思
- P052 李佳锦 | 《岳阳楼记》一课一思
- P053 李俊乐 | 一点杂思

教学心法

- P054 王 阁 | 名著《海底两万里》快速阅读指导方案
- P060 雷 佼 | 王安石与宋神宗
- P065 杨 健 | 记叙文偏题问题例说
- P067 代 欢 | 聊一聊古诗文创作中的“主客移位”
- P068 许妍琼 | 原版英文读物导读赏析
- P077 徐继胜 | 《凤凰琴》的细节之美
- P081 徐继胜 | 怎么“编”作文

心理探幽·教师篇

- P092 汪正林 | 小和尚习武与登门槛效应
- P094 李 丹 | 警惕习得性无助的陷阱

英语天地·学生篇

- P096 侯羽欣 | Living abroad or not
- P097 胡楚岩 | A letter to Holmes from Stapleton
- P097 乔继雯 | Confession of Stapleton
- P098 蔡明哲 | Yellow Crane Tower in My Hometown
- P099 王伯轩等 | 携带母校走天涯

探索与发现·学生篇

- P103 赵弈鑫 | 水培红薯的观察探究

CONTENTS



一生家国泪 引领后来人

初一(4)班 | 喻焯均 |

那年我站在经过千年风雨洗礼而巍然如山的杜甫草堂前，纷纷的人流从我身边走马灯一样的来去匆匆，可透过疏静的园林和古雅的庙堂，我似乎看见，似乎有一位白发白须的消瘦老者，穿过时光的长河走来。

我想我与杜子美从此时此刻结下了一种特殊的缘分。小的时候是单纯地背他的诗，长大了，每当老师问出“谁是你最敬佩的诗人”时我总是不同于周围“李白”“苏轼”的呼声而选择杜甫。为什么呢，大概是因为

在草堂前那一刻我看见，不，不如说是感受到了雕像看似平和的神色里包含的些许悲怆，佝偻的身躯上压着家国天下的重担，伤痕累累的心中那一分报国志向却始终不变。

杜甫，他无论是在教科书还是浏览器上，都永远是那一副45度角仰头望天的悲惨模样。提到他的诗永远都是“沉郁顿挫”、“深刻蕴藉”，仿佛他一生下来就是忧国忧民的。其实不然，年少的杜甫也像你我般血气方刚，志向高远。他曾惬意漫游于吴越江南温柔乡，在齐赵一带过了几年裘马轻狂的快适生活。他的诗文也曾充满青春热血，歌颂雄

鹰骏马的《房兵曹胡马》、展现不凡抱负的《望岳》……他的青春有歌、有酒、有轻狂。

可人生总是不能一直圆满的，少年意气的棱角在生活重担面前也要磨平。科举屡屡落第、干谒名人有去无回……一连串打击着杜甫。而求官的那些年也让他看清了大唐王朝这个华丽空壳下的腐朽：官员贪腐、王族骄横、当权者昏庸……他有才干有抱负，却只能困守于时时都会丢掉的小官职。他本身就对这种现象愤慨无比，当他回家发现自己的小儿子饿死在茅屋中，更是在悲愤交加之下写出了“朱门酒肉臭，路有冻死骨”这样的诗句。天宝十四年安史之乱爆发，他带着妻儿流落到羌州，准备回京投靠肃宗时被叛军所俘。平叛后他短暂任职，忠于职守，却因耿直而一次次被免职，最后杜甫辗转到了成都，建起一座草堂。在这期间，他写下一首《茅屋为秋风所破歌》，“南村群童欺我老无力”“长夜沾湿何由彻”，一句句，一字字，都真切地让我看到他心中的凄苦悲凉，风雨欲来，国家飘摇，英雄老矣！那句“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”是杜甫所不可多得的忧国忧民的诗句，其中，又有多少难言的痛楚！他那悲天悯人且始终不变的善心，正是杜甫作为一个诗人最最伟大的地方！

我想，杜甫“漫卷诗书喜欲狂”的欢喜，“长使英雄泪满襟”的悲痛，“不会作天莫作天”的愤怒，“孤舟一系故园心”的思乡，正是我站在草堂前看见那雕像眼中心系家国的忧思之万分之一，也正是这种不变的情怀，从古至今，指引着多少的文人们向着光明无畏亦无惧地前行，用笔与墨书写出潇洒的一片天地！我敬佩杜甫，敬他棱角磨平却不改初心，敬他屡屡被贬却忧国忧民，敬他身处黑暗却心向光明。

予心玫瑰 手有余香

初二(4)班 | 刘雅文 |

在清晨的学校中，晨光熹微，我怀揣着激动的心情开始了志愿者工作。

我估算着时间，还未到七点，第一批考生已经进入了教学楼。一开始，我规规矩矩地站在自己的位置上，默默看着一位又一位考生从我面前经过，等待着有问题的考生走上来询问。可渐渐地我发现，这样的需要询问考生颇少，只有寥寥两个。于是我开始观察他们，发现了一位站在原地徘徊的考生，我意识到他可能是想询问自己的考场，却不敢向前，于是我也在原地等着她来找我。等待了一会，仍然不见她有所动作，还是不停地左顾右盼。我有些想向前帮助她，可因为腼腆迟迟迈不出一大步。我思前想后，纠结了好一会，突然记起了我当时面谈的场景，如果我当时找不到考场，肯定心神不宁，慌慌张张，这种心态肯定会影响到考试的。

于是我告诉自己，跟考生们难得的考试机会相比，我这点紧张算不了什么，于是咬咬牙向前走去。她抬头看到走来的我，赶紧开口：“请问我是在几层啊？我找不到了。”我看到了她的考号，不属于教学楼，而是前面的报告厅，难怪找不到。于是我说：“你走错了，应该去报告厅的。”她一脸茫然，脸色有些苍白，看起来十分紧张。我于是说道：“我来带着你去吧！不用紧张的！时间还很充足，考试加油！”一边说一边带着她

往正确的考场走去。她之前因慌张瞪大的眼睛突然弯了起来，虽然看不到她口罩下的脸颊，但我感觉她因为得到了帮助绽出了笑容，赶忙对我说：“谢谢！”我因为紧张攥起的手松了下来，也赶紧回给她一个藏在口罩下的笑容：“不客气！”

这是我此次志愿者活动中真正帮助到的第一个考生，我的内心因为能帮助到一个同学而充满了喜悦，仿佛一朵朵鲜艳花朵在内心绽放。我发现，当好一个志愿者可不太容易。需要主动，热情，抛开胆怯和腼腆，大胆地向前去。于是，我尝试着克服自己的不足，看到蹒跚在原地不敢向前的同学，我主动迎上去询问，帮助他们解决问题。在这种关键时刻，考前的安心应该是他们最想得到的吧！所以每帮助到一个同学，想每到我尽我一点微薄的力量，战胜自己的腼腆给予他们温暖，我都由衷地感到高兴。

我以前不太敢参加志愿者活动，因为不想在大庭广众之前有所表现。而这次，我开始思考如何真正帮助到每个同学，开始让自己当好一个称职的志愿者。我尝试抛开自己那一点点局促，投入到工作当中。我想，这不仅是当志愿者的好方法，也同时适用于各种活动中。只有忘我地放手去做自己要做的的事情，克服自己的胆怯或是其他的不足，清除路障，才能到达目的地。

班规

初一(9)班 | 金文文 |

班规，顾名思义，自然是一个班的规章制度，协助管理班级的规矩。

俗话说得好：“没有规矩，不成方圆。”如果一个班里没有约束每一个人的规矩，那么这个班岂不是乱套了？一个班级，与其说是“班”，不如说是一个团体，一个小型社会。就像是社会需要法律维护一样，班级也需要班规来规范每一个人。

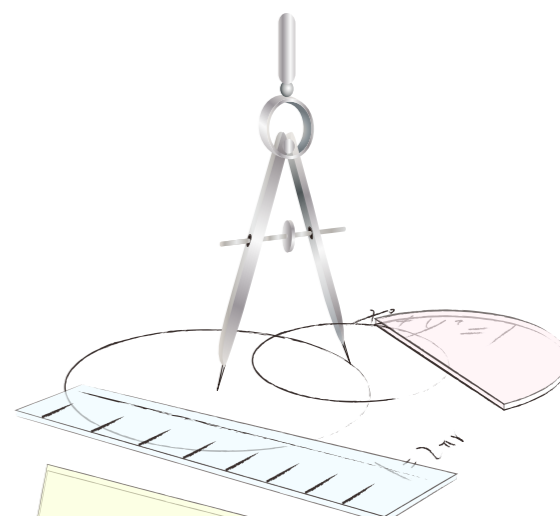
在设立班规前，我认为每个人都应该先清楚班规究竟有多重要。我们可以用一个最简单的方法——设想，去设想一下，一个没有班规的班级。我们可以设想出来：一个没有班规的班级，像一盘散沙，没有凝聚力，不团结，没有责任心，遇事了可能只有班干部和少数几人在“冲锋陷阵”，而其他人都缩在后面“不闻世事”……这样一个班级，又有什么竞争力？就算学生成绩再好，在他人看来也只是个“德不配位”的令人嗤之以鼻的班级。任何人都不会喜欢自己的班级、自己所待的学习环境是这样的，更别提现在的学霸都在努力地“全面发展”了。没有班规，也只能让一个再好的班级成为一个会慢慢溃不成军的不会作战的军队。

由此可见班规的重要了。可班规不应只是写在纸上的条例，不应只是让每个人知道它的存在，它更应该有一定的约束或制裁的能力。比如，对于遵守或违背的学生应给予一定的奖或罚……但是，我个人认为不需要

太严苛，因为如果大家都过于畏惧班规，每天生活在战战兢兢，担心受罚的环境里，这也不是个好的学习氛围。我想，大家向往的氛围该是这样的：其乐融融，没有剑拔弩张；奋斗追赶，却没有勾心斗角；不会因为小小的问题而被举报，然后受罚……我也喜欢这样的氛围，可如果没有班规一定的约束，我们所生活、学习的环境便成了这样：自习时吵吵闹闹，效率极低；上课时没有规矩，听不进学不好；竞争时推推让让，无人带领……这可不妙！

奈何本人愚钝，提不出可操作的具体建议，只能发表自己的拙见，希望大家重视较好的看法与这重要的班规了。

也希望我们的班级能越来越好，加油！



蒸鸡蛋

初一(3)班 | 孙雪菲 |

已是冬至了，植物裹着白霜，太阳的光被雾气掩得严严实实。我和爸爸坐在餐桌上，吃着早饭，这是一顿我们一天中唯一能在家里共吃的饭，爸爸吃着素面，看着我碗里的蒸鸡蛋感叹道：“今天的鸡蛋蒸得很好啊！你看这平平滑滑、香香嫩嫩的，是吧？”

“是啊！”我回道。这是一碗奶奶很早起床做的蒸鸡蛋。奶奶经常早起为我做蒸鸡蛋，有时做得很好，光滑嫩软；有时做得不太好，千疮百孔；有时会细心地加些肉沫混在里面；有时只是炒点肉撒在上面。但无论好吃与否，奶奶都只允许我们表扬它。

奶奶听到了我们的赞扬，迅速地笑了。奶奶的牙齿黄中带黑，脸上本就布满了皱纹，一笑便又加深了几条，但她的笑在我眼中却美得很。奶奶的眼睛浑浊，常盈泪水，很多老人都这样，她们的泪水并无悲喜，不过是一种沧桑的沉淀物。奶奶一笑，眼角便眯出了泪，她连忙抹了把眼泪，用浓厚的四川口音说着那句“喜欢吃就多吃点。”

这个蒸鸡蛋，我吃了十二年，奶奶也做了十二年，但每次的口味都不大一样。

不过，也有我为她做的时候。

就在今年，奶奶的生日，前一天晚上，我告诉奶奶：“明天没课，可以晚点弄早饭，多睡会。”可我却早早地爬起了床。

五点半的闹铃将我从睡梦中惊醒，我下意识地关掉了它，嘴里烦躁地哼了一下，又将头埋进了被窝中睡去了。但马上我又坐了起来，忽然想起了我的“秘密计划”，便迅

速穿好衣服，把头发随意地一扎，抓起手机，蹑手蹑脚地进了厨房。

嗯……碗和鸡蛋……盐……盐在哪儿？盐呢？哦，在这……拿个筷子……酱油……这其实是我第一次下厨，我很慌乱。我长呼了一口气，看了看手机上的教程，正式开始制作蒸鸡蛋。

我挑了一个看起来很好的鸡蛋，它圆润光滑且没有瑕疵。我把鸡蛋在碗的边缘轻磕一下，鸡蛋上出现了一道裂缝，我一手拿着鸡蛋的一边，将它沿裂缝打开。白色的蛋液先冒了出来，很黏稠，缓缓地流入碗中。下一秒，橙黄色的蛋黄君便出场了，它先是探出了圆滚滚的脑袋，接着便溜了下来，迅速落到碗里，慵懒地蜷成一个光滑的半球躺在碗底，白色的蛋液变成了淡黄色。我在它身上撒了两小勺盐，便用筷子残忍地刺穿了蛋黄君，将其与蛋液搅成了小半碗颜色不怎么均匀的黄色液体。

远处初升的朝阳就如那蛋黄一般，在远处凝视着我，我不知为何对自己的手艺有点心虚……不管了，奶奶的生日要紧。

我往碗里边倒温开水边搅拌，不一会，便成了浅黄色的液体，上面布满了密密麻麻的汽泡。我用筷子将其挑起，又拿了个勺子，小心翼翼地铲起了浮于表面的汽泡。这项工作好玩极了，越铲越有胜利在望的感觉，每当铲起一些汽泡，心中便特别开心，开心化作动力促使我继续铲泡泡，直到表面变成了纯净的淡黄色。



然后，就是上锅蒸了！可我到这里，才忽然发现我不会用电饭煲。我犹豫了一下，决定去吵醒爸爸，让他教我。在经过奶奶房间时，为避免拖鞋的“啪嗒”声，我将拖鞋拿在手中，蹑手蹑脚走路。我打开爸爸妈妈的房间，里面很昏暗。爸爸察觉到了我，他的嗓子还没有清醒过来，声音有些沙哑：“你怎么起这么早啊？”我有些激动：“今天你妈生日唉，我在给她做蒸鸡蛋，可我不会用电饭煲。”爸爸一听，立马笑了：“我这就起来帮你。你是怎么想到做蒸鸡蛋的？”我回避了爸爸的眼神交流：“闲得无聊。”可过会儿我们俩便都会心地笑了，心知肚明。

爸爸帮我调好了电饭煲，之后便是默默地等待，时间似乎慢到静止。好巧好巧，奶奶醒了，她披散着头发来到厨房，问我们在干什么。

“奶奶，生日快乐！”

我去抱住奶奶，她比我矮了一个头。她开心地笑了，眼泪又溢了出来。她也抱住了我，虽然个子矮，但她的怀抱却又大又舒服。

“呃……我给您蒸了个鸡蛋，还没蒸好。”我有点不好意思。

“干嘛麻烦，我又不过生日，浪费一个鸡蛋，你自己吃就行了……”奶奶嘴上这么说，但脸上却笑开了花，灿若鲜花，暖如阳光。

刚出炉的蒸鸡蛋冒着腾腾热气，蒸得很成功，光滑的如同镜子一般，淡黄色。我用勺子将其切成九宫格状，倒了些酱油在表面，将上面染成了深棕酱色。之后在我的轻轻晃

荡下，它从九宫格的缝隙里流入内部，成了比刚刚淡一些的颜色。轻轻舀起一勺，上面黄，下面白嫩，轻轻颤着，诱人极了。

“你做的比我好多了！”奶奶夸道。她吹了吹鸡蛋，将嫩得要化开的鸡蛋送入嘴中，我敢保证鸡蛋还是烫的，但奶奶却丝毫没有表现出来，她的样子仿佛吃到了米其林大厨的菜一般。她又舀了一勺，细心地吹了几下，然后送到我嘴里。我也没拒绝，主要是我也想尝尝自己做的蒸鸡蛋的味道，果然有点烫口，但我感觉到鸡蛋在我嘴中化开，鸡蛋与酱油的味道充斥了整个嘴，一下便攻略了我的味觉系统。这真的不是我自夸，只是在那个时刻，我的味觉变得敏感而多情，尝着嘴里的蒸鸡蛋，看着奶奶幸福的笑，我觉得我的心快融化了。

蒸鸡蛋的味道在爱中荡开了。

奶奶做的蒸鸡蛋陪伴了我十二个岁月。春日里，我吃着它，看见嫩芽初冒；夏日里，我吃着它，看见绿树成荫；秋日里，我吃着它，看见黄叶飘零；冬日里，我吃着它，看见白雪纷飞……十二年里，我吃着它，看见它的制造者——我的奶奶，从一个比我高一个头，身子硬朗，满头黑发的人变成了一个比我矮一个头，总在咳嗽，头发半白的人。十二年如梦，做蒸鸡蛋的人越来越老了，但蒸鸡蛋的味道却从未改变。

再过许多年，奶奶老得动不了了，牙齿也不好了，让我做继续那位“蒸鸡蛋的人”。让蒸鸡蛋的香味，永远在我们家飘荡。

君子慎独

初二(4)班 | 唐朝 |

最近，武汉正向“文明城市”三连冠冲刺，因而我们的生活又多了不少准则。可是，面对着现实，我不禁发出一声无奈地感叹：“文明该于何处求索？”

平日里，像老师在场时，我们行为举止都相当地彬彬有礼，像一个个温文尔雅的君子。然而，当监督者消失之后，我们就会露出本相：各种声音，包括大喊大叫、狂笑、爆粗口就时有出现。

在我看来，我们是典型的“人前君子”。这样，我们能被称为“文明人”吗？只是戴着“文明”的面具，背地里做着不文明的事情，所造成的危害与大庭广众之下不讲文明的粗人没有任何区别。比如说，在一条无人的街道上随意扔下一个垃圾。

我们的圣人早在两千年前就提出了“慎独”这个概念。它的意思是：在无人监督的情况下，要比在有人监督时更谨慎，以免违礼。如果说的清楚一点，就是要自律。

但是在今天的社会中，又有几人能够在无人监督时仍能恪守文明准则？但是既然有黑暗，必定有光明；既然有错误，必定有正确。在没有外界力量支持时迎战自己的黑暗面，一定是可以胜利的，只要当事人的决心足够坚定。光明和黑暗同样扎根于人的心中，此消彼长。一旦追求光明的那一面足够坚定，妥协黑暗的一面就会缩小，我们离文明就越来越近了。

假使没有监考，我们是否能做到不作弊？假使我们碰到了滑稽的事情，是否能够考虑一下他人的感受，捂住嘴巴小声笑？我们面对着未完成的功课，是否能够做到自主完成，而不是不加思考地照抄他人的劳动成果？我相信这是我们都应当思考的问题。或许有些人会说：“所有人都这样，我为什么不可以？”这可是大错特错。君不见，随波逐流的鱼已不见踪影，而巍然不动的礁石仍然屹立在人们的眼前。

大圣人孔子在七十岁时能“随心所欲，不逾矩”，我相信他不过是将“慎独”做到了极致而已。能做到这种境界并不是不可能。只要天天坚持，我们就能将外界的约束变成内在的文明，君不见，“凡夫俗子皆可成圣人”并不是一句谎话。

真正的文明，既不能被铭刻在法条中，也不能被仅仅表现在人的表面。它真正的归宿，是人的内心。只有在那里，文明之花才能够开得灿烂，开得长久。

既然如此，就让我们现在开始由“慎独”，向“止于至善”靠拢吧！文明，能让全世界都变得更芳香、更美好！

你好，二班！



初一(2)班 | 胡洵齐等 |

又到一年开学季，美丽的校园迎来了一张张稚嫩的面孔。他们笑着走向初一(2)班的教室，大声喊道：“你好，二班！”

我是茫茫大海中的一滴水珠，是广袤平原上的一株野草，是辽阔花海间的一片花瓣，在这浩瀚宇宙之中，我的力量就那么的微不足道。

我被命运的风吹起，吹到了你的怀抱中——你是一个新生的集体，焕发着蓬勃的生命力。与我一起被吹来的，还有另外43个和我一样虽平凡而又独特的生命。现在，你就是我生活中不可或缺的一部分了。

我心目中的你，是平易的。我很快就能如平常般地和你融为一体，没有任何的障碍，也没有任何的隔阂。

我心目中的你，是朴实的。我马上就要进入和你相伴的日常，没有任何的花哨，也没有任何的虚伪。

我心目中的你，是温暖的。我即将在你的怀抱中安心成长，没有丝毫的冰冷，更没有任何的无情。

没有黑暗，唯有光明与爱。

----- 胡洵齐

亲爱的二班，我希望你将会是一个团结友爱、互帮互助的集体，如清泉水，柔婉多姿而又刚劲有力，永远都挟裹着勃勃生机绵延过所有人的心间；如十月桂香，朦朦胧胧而又香飘万里，虽不真切，却让人感到温暖与安心；如蝴蝶翩迁、小草摇曳，细细碎碎，却美好真实。

在接下来的三年，我渴望能与你一起越变越好。我能为你扫除尘埃，保持你的仪容整洁；我能为你安静守礼，不让你头昏脑胀、惹人厌烦；我能为你争光添彩，不让你脸上蒙羞。

----- 黄妍绮

俗话说，有缘千里来相会，我们来自不同的学校，于千万人中，在时间的无涯荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧碰到了，也没有别的话可说，唯有轻轻问候一声：“你好，我们都是二班的同学。”

我心中的二班是个有爱的、温暖的集体，有着超强的班级凝聚力。一个班级就是一个集体，一个小家庭，每个人都是班级的一份子，都有责任把班级建设好。我希望在这个班里，当你取得成绩时，大家一起为你喝彩，为你鼓掌；当你伤心失意时，大家一起安慰你，鼓励你，助你东山再起。在二班，大家有的是互相帮助，携手共进；没有奚落和嘲笑。一个懂得团结的集体，才能够把集体的力量发挥到最大。

我心中的二班是个学习气氛浓厚的班级，有着赶超比拼的氛围。有了良好的班风，才能够调动班上每一位同学的积极性。课堂上，同学们聚精会神地听老师讲课，积极举手发言，和老师互动。课间，同学们或奋笔疾书，整理上节课的笔记；或一起讨论问题；或埋头看书；或闭目养神；而不是在教室里疯跑打闹。自习课上，大家都在安静地看书，做作业，教室里只听得见笔尖落在纸上的沙沙声。

----- 吴俏楚

无数憧憬与希冀笼罩着仍在遐思的我，哦，二班，我亲爱的二班，作为一个新的班集体，也许我们需要时间磨合才能适应彼此。

作为你的一员，我感到自己有义务为你做些什么——做些什么呢？

在学校的各类比赛与活动中，我渴望着能够积极参与，尽最大努力去奋斗、去超越，为大家争得好成绩与荣誉。

在体育运动会上，也许不擅长体育的我不能在赛场上挥洒汗水、奋勇争先，但是我愿在场边为同学们加油呐喊，我愿为同学们保管衣物和水杯，我愿用手中的笔记录同学们在赛场上拼搏的无数精彩与感人的瞬间……

在平日的学习中，我希望成为老师的小帮手，同学们的知心朋友。为老师和同学们尽己所能去服务，这便是我的一大心愿。帮助老师们收发作业本、擦黑板、清理讲台；与同学们读书讨论、分享收获、倾诉心声……我愿成为老师与同学们之间沟通的桥梁，全心全意为你服务。

在课后，我也愿意为你的干净整洁作出一份贡献。扫地、擦桌子、分类投放垃圾……我渴望着坐在自己打扫的干净的教室里读书学习。

哦，我亲爱的二班，我一定会尽自己最大努力为你付出，为你奋斗，为你服务，为你奉献！

哦，二班，我亲爱的二班，我即将走进外校，走进你，发现你，了解你，融入你。在接下来的三年里，愿你载着我们少年的那一个个美丽纯真的梦想，扬帆起航，逐梦青春，伴我们成长，让欢声笑语飞扬，绽放出一朵朵绚丽的青春之花、人生之花！

你好，我亲爱的二班！

----- 王欣童

说来，我对初中的班级有着许多的期盼，令我惊喜的是，我又被分到了“二班”。我对“二班”有着不一样的情结，因为，从幼儿园开始，我就一直在“二班”。你好，我的二班，我想为你定两个目标，然后我定会加倍努力为你做出贡献。一是希望你充满活力，积极向上；二是希望你团结友爱，温暖如家。

诚然，我是你的一份子，无论走到哪里，我都代表着你。所以，这两个目标也是我给自己定下的。来到这样优秀的学校，定是高手如云的。我要调整好心态，一如既往，热爱学习，热爱生活。初中是新的起跑线，这意味着，我也有机会成为顶尖的高手。我会勇敢面对，迎难而上，不惧挑战，力争前列。我要向更优秀的同学学习，比学赶超，与优秀者同行。我会努力为班级做贡献，用自己的实际行动去为你的进步加把火力。我会像对待家人一样，关心同学、理解老师，传递爱的温暖。我们一定会成为温暖的大家庭。

你好，二班，期待与你相遇！

----- 刘一诺

“轻轻的我走了，正如我轻轻的来，我轻轻的招手，作别西天的云彩。”我向我的童年挥手，看着童年渐行渐远。

“你好，二班！”

我轻轻地转过身来，向你轻轻招手。我是朱永祺，是一名热爱阅读的学生。我的阅读量很大，但是很多时候我并不能完全理解书中的内容。希望有一天我的问题能被你解决吧。虽然我有一些急躁，以前还因此和同学起冲突。但是我相信，与你一起相处我肯定会变得更好。

我曾无数次地幻想过你的身影，想必你定是和谐而包容的吧？我相信你不会以成绩论优劣，所有的学生都是平等的。你还一定是能给予我们许多教育与启迪的吧？在你的影响下，我们必将成长为积极阳光的青少年。最后你也一定会注意学生们身心健康，会鼓励学生们发展自己课外兴趣的吧？现在你的身影隐约出现在我面前，我真想伸出手来抓住你！

----- 朱永琪

你好，二班！我憧憬与你相伴的三年时光，即将结识四十多个新同学，想到这里，心中满是激动与兴奋。每一位同学都是优秀的、友善的，我将结交许多新朋友。哦，还有敬爱的老师们朝夕相伴，陪伴我们一起学习、成长。在以后的三年里，二班，这个温馨的集体，会成为我的第二个家，就如同当我看到“温暖二班”这个群名称的时候，心头漾起一抹暖意。

你好，二班！我向往与你相伴的三年时光，与四十多位同学们在课堂上一同遨游知识的海洋。敬爱的老师们是我们的引路人，我们互相陪伴、互相鼓励、共同学习进步。我向往课堂上与大家一同认真倾听，我向往课间与同学们探讨学习、倾心交流、一同探索新知。

你好，二班！我渴望快速融入你这个温暖的大家庭，正如我第一次看到“温暖二班”这个班群名称时一样对你满是憧憬。我以你为骄傲。我渴望变优秀，渴望进步，渴望成长。甚至，迫不及待想要为你争光添彩，我也恳切地盼望，有朝一日，我能真正做到“从这里走向世界和未来”，让你以我为骄傲。

你好，二班！在接下来的三年时光里，请你多多指教！

----- 李瑞琦

手上的艺术

初二(6)班 | 张晶雯 |



外校是我梦想已久的学校，自始至终给我的想象都十分优秀且不失有趣。这次被分到二班使我对未来的学习生活充满期待。

曾多次幻想过与同学、老师一起创造美好的学习时光，因此我希望在大家共同努力下，二班能够成为一个团结阳光，温馨和谐的优秀班级。我相信这个愿望一定很快就能实现，但营造良好风气必不可少的是需要每一个人的点滴付出，我已经做好准备为班级尽其所能做出贡献。真正衡量学生能力的是全方面发展，虽然人无完人但我认为将自己的优点发挥到极致，就足以让他人产生由衷的认可。

我的目标是在三年中通过与同学及老师的互动配合为班级争光，正如所谓“今天我以二班为荣，明天二班以我为荣。”接下来的日子里外校就像家一样，我非常期待与同学们一起度过的生活。

————— 操奕成

我即将踏入的教室，就是我未来三年故事的起笔，就是我三年之后，回忆的载体。我将刻骨铭心的，也许就是我现在想象中的那个午后。一个平常的午后，阳光很好。电风扇在头顶转，我趴在桌子上，枕着手边的一本厚厚的词典。风吹乱了发旋，吹得摊开的书翻了页，楼底下倚着掉了漆的斑斑驳驳的白色栅栏生长的草，就在温柔的吹拂下萌芽。

我能为这个家做些什么呢。我不止一次想过。

我该怎样给它添砖加瓦。

我对我的班级的感情，一如信徒对他的神明。不仅是爱护，更是至高无上，不容亵渎。

我会在每一次考试中，尽量拿到多的分数；我会在每一次活动中，发挥我所有的长处；我会在每一次比赛中，咬紧牙关奋力拼搏。

我知道将来，我们会一直在一起。把后背交给彼此，相互为最信任的，可以托付依赖的伙伴。

共同分在一个班，是我们的荣幸，是我们的缘分。这根缘分的线，我们要牵三年。

从九月开始的三年里，我们风雨同舟。我们会一起穿过整个燃烧正盛的夏，穿过整个硕果累累的秋，再在那个冰封的冬季里冲霜披雪。

只要满怀希望，就会所向披靡。

————— 杨淇绚

望着满是粉末的双手，我不禁笑出了声。这些彩色的粉笔灰似乎给我的手施了魔法，让它变得如此诡异。你可知道，为什么我的第一反应不是嫌弃而是莫名的喜爱与欣赏。同学们围过来，不解地问我发生了什么，我说：“没什么，就是这荒谬的感觉太神奇了”。

午自习和同学们一起办黑板报，大家从设计开始，没多久便使整张黑灰尘仆仆，我也随手拿起一支粉笔在黑板上打起了草稿，班上恰好没有白色的粉笔，所以整张黑板便是彩色的。

在同学的争议与老师的指导下，我不停的擦了改，改了擦。本就很脏的黑板擦扬起彩色的粉笔灰尘，落到身上和手上，到处像极了扎染似的画布。有时我换了多种颜色，或是心急直接用手擦了再改更加速了手被“污染”的进程。

我自然也没有想到，面对这样的污染，我竟然不加思考地笑了。

记得上一次办黑板报，在上色阶段我也参与了。当时一个水彩的小黄点离奇地出现在了衣服上，看着那个小黄点，我便莫名的焦躁，脑袋不受控制地想到我穿着有个黄点的衣服的尴尬情景。我虽然没有洁癖，可这样一些小事总让我心神不宁，每每看黑板上黄色的部分，我就立即联想到白色衣服上的小黄点，从而产生想罢工不办黑板报的冲动。这种想法忍一忍也就过去了，可我心

里还在不停的嘀咕，平常写课表白色的粉笔，写出来的字总是歪歪扭扭，我改了好几遍才满意，可结果往往是手上全为大片的白色粉末，头上也全是如头皮屑般的白色灰尘，使我不得不浪费两分钟去洗手间一趟。

我这么计较的人，为什么此刻却对着这双奇怪的彩色双手发笑呢？

此刻，我开始仔细的端详起这双手来，他们仿佛不是我的，而是印象派大师的作品，它粗放、草率却又富有整体感，体现出难以言表的色彩美。蓝色、白色、紫色、黄色，看似没有规律地交织在一起，有大面积涂抹的色块，也有点缀的星点，有深有浅，有疏有密，在我手上肆意地舞蹈着，却又不约而同的向着虎口，象从那里流出了布满繁星般五彩斑斓的夜空。谁曾想象过满是黑板报粉笔灰的手也能藏有未发现的艺术美呢？决定洗手前，我再次看了看这双富有艺术气息的手。

最后，我洗着手，突然间看到眼前镜子上无意间溅起的水滴，这种无心创作却随意天成体现出光感美的作品再次令我惊叹不已。转念一想，生活中哪里没有艺术呢？哪里没有美呢？只是如罗丹所说“不是缺乏美，缺少发现美的眼睛”罢了。再看看班级黑板上尚未完成的板报，不禁感叹艺术已超于这之外了。

吃热干面 拌故乡情

初二(5)班 | 吴双可 |

“快起来，快起来！今天我们要去民生甜食馆过早！”妈妈的催促声把我从睡梦中叫醒。哎，昨天刚从苏州回来，就不能让人好好地睡个懒觉吗？不知从何时开始，我家有一个不成文的规定：每次从外地旅游回来后的第一餐，一定要去民生甜食馆吃上一碗正宗的武汉热干面。

尽管我仍睡眼朦胧，但耐不过这个规定，还是换好了衣服，同爸爸妈妈一起来到了合作路的民生甜食馆。店门口的红色招牌早已被油烟浸得泛着些黑黄，只有“三镇民生甜食馆”几个大字还金光闪闪。刚走进店里，真热闹呀！大大小小的吆喝声已经像烧开水的气泡一般朝我的耳朵灌来。街坊邻居们热心地张罗着“快来，快来，这里有位子！”下面的师傅一边麻利地下着面，一边不住气地催着：“下一位！下一位！”两三岁的小孩子则缠着爷爷奶奶：“我要吃面窝，我要吃面窝！”所有这些声音交织在一起，仿佛诉说着咱武汉人的市井故事。

穿过拥挤的人群，经过漫长的等待，我终于端着热干面坐了下来。此时身边那些嘈杂的声音都仿佛十分遥远。我眼中、脑中、心中，只有面前的那一碗面。轻轻朝它吹一口气，热气向四处散开，淡黄色面条上淋着棕色芝麻酱，面上撒着翠绿的葱花和橙黄的腌萝卜丁，真是令人食欲大动。妈妈却把拌好的一碗面放到一边，说：“放一会儿再拌。”看着我不解的样子，妈妈便笑着解释道：“这，可是我自创的拌面秘技。拌面时要先让面条裹匀酱汁，再稍微晾一会儿，让面条充分吸收酱汁，多重复几次，面条便吸收所有酱汁，

吃完后碗底也不会有任何汤汁，这才是真正的热干面嘛。”真没想到一碗热干面也有这样的讲究啊。几分钟后，我端过面来，大吃一口，拌好的面条上裹着的芝麻酱在口中化开，浓香醇厚的味道填满了整个口腔。劲道的面条间夹着葱花的冲味和萝卜丁的咸香，统一而富有层次。这实在，这爽快，像极了这群人，像极了这座城的品质。

我正大快朵颐之时，忽然听见身后有一个略带北方口音的声音说道：“谢谢大家，麻烦让一下！”我不禁回头张望，原来是旁边桌的一位老人站了起来，正对着桌子录视频呢。只见那老人举着手机，满是皱纹的脸上笑开了花，用已经略显生疏的武汉话说道：“热干面好不好七（吃）？”桌边围坐着的人也学着他的武汉腔应道：“好七（吃）！”这幅场景使得许多人驻足观望。不就是过个早吗，为什么还要专门录下来呢？老人仿佛看出了大家的疑惑，说道：“离开武汉几十年了，一直惦记着这口热干面，今天终于吃上了，拍下来，以后想吃的时候看看！”我这才发现，那桌边挤得满满当当的大小的一群人，应该是老人的儿女子孙吧。几十年扎根他乡，也没让老人忘记家乡的那碗热干面，这份朴素却又浓得化不开的乡情，真令我动容！

再来一口吧，这浓香扑鼻的面条让我的胃踏实自在，正如这座城市市井气息的热闹温暖着每一个离乡人的心灵。我突然明白：热干面的香浓，是离乡人的情浓；热干面的故事，是武汉人永远惦记的家乡故事。

捧着一颗心来

初二(8)班 | 洪艺菲 |

她费力地搬动着小山般堆积的图书，大滴汗珠滚落，在冷气吹拂下显得格外突兀。我看着这一幕，思绪不禁飘到几小时前，她是邻居家长我七岁的姐姐，我唤她清清姐。趁着暑假，她到图书馆做志愿者，专门整理借阅信息。

那日，晨光熹微，我正四处闲逛。见清清姐正查阅借阅记录，时不时记下些数据，便随口问：“姐，怎么啦？是丢了书吗？”她摇摇头：“我是在整理最近被借阅频率较高的书，把它们放在显眼的地方，就不会麻烦读者辛苦地去找了。”我撇了撇嘴：“你呀，白白给自己加工作量。”她不在意地笑笑：“既然主动承担了这份工作，就应当负起责任，多为读者考虑。如果总是想着方便自己，就不算一个合格的志愿者了。”我还准备说什么，她又将头埋进书堆间了。

“呼——”她长出一口气，“终于整理好了。”我闻言抬起头：“你都整理一上午了，赶紧休息一下吧，下午读者就要多起来了。”话音还没落，门被突然推开，一道略显尖锐的女声传来：“外面书这么乱，怎么没有人来清一下啊？”我扭头一看，一位妇人正站在门口，双目不满地看着我俩。清清姐赶紧上前：“您好，请问有什么需求吗？”那妇人的态度仍十分生硬：“麻烦你们去看看外面的情况。”向外一张望：呵！一大摞书倒在地上，杂乱不堪。我只瞧一眼便明白了：某位读者不小心碰倒书，而专门的整理员又不知所踪。清清姐一上午都在管理员工作室中整理信息，哪知道外面乱成这样！何况这并不是清清姐负责的范围。我正欲出声

辩解，清清姐已经带着抱歉的笑容上来了：“实在不好意思，因为我的疏忽给您带来了这么大的麻烦。我马上为您整理好，您需要什么书也可以告诉我，我来负责帮您寻找。”那妇人神色仍有些不满：“可别因为是志愿工作就不认真，你应该好好学习学习志愿者服务精神再来帮助他人。”看着清清姐在一旁吃力地移动书籍，我忍不住愤愤地说：“您误会了！，她并不负责图书整理工作，她一上午都在为了让读者更加便利整理相关图书信息，直到刚才才来得及休息。”

妇人听了，脸色红了又白，白了又红，最后有些不好意思地说：“实在不好意思，刚才是我激动了。要不我来一起帮你吧！”没想到清清姐摇了摇头：“作为图书管理员，任何疏忽导致读者的不满，我都是有很大责任的。这件事也怪我没能及时发现，我代表我们图书馆向您道歉。正因为我是志愿者，我才应该把志愿服务精神发挥地更好。感谢您的理解与体谅，我们会努力改进人员调配的不足之处，争取创造一个更好的阅读环境。”说完，她便继续一人搬动起书堆。清清姐力气小，脸憋得红红的，一双手因用力而发颤。即使是在室内，她的脸上也很快透出一层薄汗。妇人有些愧疚，不断表达自己的谢意。临走前，她握着清清姐的手说：“今天，我才真正见识到了什么是志愿者！十分谢谢你的帮助！”她腼腆地笑了笑：“这都是我应该做的。”

回到家，我仍在思索着今日发生的事。我思考为什么她愿意牺牲自己的精力成为一名志愿者，为什么为了读者尽心尽力，为什



么面对误解仍能保持礼貌与镇定，毫不在意。也许是因为她的奉献精神吧。因为一颗乐于奉献的心，她成为志愿者，奉献出自己的时间与精力，友善地帮助他人。这似乎是志愿者精神的最好体现。

一个暑假很快过去，我也开始了志愿服

务的旅程。成为志愿者辛苦、疲累，但我每每想起清清姐掷地有声的话语和闪着光的汗珠，一股磅礴的力量便在我心中涌动。我想，她大概是一名真正的志愿者，一名负责的志愿者，一名感动着他人、影响着他人的志愿者。

做糍粑的体验

初二(5)班 | 刘雨菲 |

二月，家中的糯米全部被外婆拿来做了糍粑。

浸泡后的糯米被放入蒸笼，一方小小的厨房内，一家人围坐在一起，等着糯米蒸熟。蒸笼盖一揭开，乳白的水蒸气便伴随着糯米香溢出，悄然将水珠挂上玻璃窗，转眼间又消散在冬日的空气中。

待到白雾散尽，便见一层雪花一般的白色，静静躺在缸底。

用来打糍粑的是一根粗而长的木棍。一根下去，只听“咚”的一声闷响，木棍深陷其中，棍上沾满黏糯米，拔出来颇费力气。用力一打，一拉，一提，木棍表面附着的糯米便已成带状。缸底的糯米便也随之被搅到上层，乳白的热气便如云海一般在缸里翻涌。一整个下午，就在这一声一声重复而单调的击打声中慢慢地流走。糯米越来越黏，热气越来越淡，颗粒越来越小，手臂也越来越沉重起来。

此时再看，缸底的糯米，已经不能再称

之为糯米。原先颗粒分明的糯米饭早已成了糊状，黏、稠、筋道。

它不再是糯米，但还不是糍粑——在没有成形之前，它不过是一坨白色糊状物。

将糯米糊倒入托盘，铺平。一大片耀眼的白，静静地地趴着，像是在等待着什么。待糯米糊冷却后，用刀将其割成块状，随后将糍粑块倒入铁盆，用水每日浸泡，可随时烹炸。

热气与香气的缭绕中，糍粑上了餐桌。乳白的糍粑透着金黄，黄白相映，分外诱人。

糯米，经过棒打、刀割、火煎，真真正正成为糍粑。

每逢冬天，家家户户都要做糍粑，如今，做糍粑的手艺早已被许多人家淡忘。糍粑，渐渐只活跃在菜市场 and 餐馆。只有外婆，仍然坚守着那一方小小的厨房。跟外婆体验做糍粑，何尝不是一种文化的传承？

科斯定律的那些事

| 滕李瑞 |



2000多年前，古希腊的著名学者亚里士多德曾经提过这样一个问题：世界上最好的琴师们聚集在一起，现在工匠为他们打造了世界上最好的一把古琴，请问这把琴应该给谁？有如下三个选项：给其中最差的琴师，促进他精进琴艺，赶上其他人；给琴艺最高超的琴师，让他物尽其美，把古琴艺术发扬光大；抽签决定。

那么答案是什么？先不着急，我们来看一段阐述。

“一种有价值的资源，无论一开始它的所有权归谁，最后这种资源都会流动到最善于利用它、能将其价值最大化的人手里。”这是经济学家薛兆丰先生在他所撰写的书中对于科斯定律的含义给出的解释。

说白了，就是一句话：谁用的好就归谁。这话看上去有点像强盗逻辑，但实质上有一定道理的。

我曾经思考过这样一个问题：钻石最早属于谁？可能会有人说，最早钻石属于第一批把它开采出来的矿工，可我们也没有见到哪个矿工的脖子上挂满了钻石项链，也没有哪个矿工因为开采了钻石而得以发家致富。我们反而会发现钻石会迅速地被加工，制成精美的饰物，然后不远万里到了城市，被珠宝商拥有，然后人们愿意花天价买下作为贵重的装饰品。而那些开采出钻石的人，可能究其一生也没有拥有哪怕一克拉的钻石。这个故事便是“谁用的好就归谁”的典型例子。

不光是钻石的归属，生活中还有很多案例体现了科斯定律的正确性。比如，很多人

都会用的手持电子阅读器Kindle。在使用的过程中，我们可以在自己认为重要的内容加下划线做笔记。那这些数据最后归谁所有呢？有人会说，书是我花钱买的，下划线也是我做的，Kindle也是我买的，数据应该归我；作者会说，文本的所有权属于作者，所以数据应该归作者；亚马逊说数据产生在亚马逊的平台上，也存储在我的平台上，所以数据应该归亚马逊。

关于这个问题，众说纷纭。答案是归亚马逊。在我看来，原因还是科斯定律：我们做的笔记，对我们来说是隐私，把它保存下来，对个人来说还有那么一点价值。但如果平台把这些数据整合起来，然后再发还给每一个购买了相同书籍的用户，这就会产生更大的价值：每位购买这本书的用户甚至只用五分钟的时间就可以阅读完被他人勾画过的重点内容。这时候这本书带给每个读者的价值就远超一本没有任何标记的书了。

同样属于稀有资源的人才也适用于科斯定律。只要你有能力做出贡献，那么你对所处的环境而言就是有价值的。所以，所谓失意英雄主义式的怀才不遇，与其感叹“生不逢时”，倒不如好好完善自己，让自己成为那个能带来最大价值的人。在此引用一句查理·芒格的名言：想得到某样东西，最可靠的方法就是让自己配得上它。

如果你还在纠结那把琴到底归谁，不妨让自己成为那个最好的琴师吧，随后你就会知道答案。



初一(4)班 | 邢芷瑜 |

苍穹似墨，毫无杂色地卧在抬起的双眼前。极目远眺，一望无际的蓝色不知不觉地渐变起来。在这四十多亿年的天空下，我不禁屏息凝神，渺小地注视着这亘古的美，心中波涛翻涌，却再次宁静如初。

我走在眼前的道路上，两旁尽栽着苍天大树。大树的叶是完全充满力量的。不同于遮阳伞的密不透光，稀疏斑斓的光斑在脚下舞动起来，灵动而轻盈地诉说自然的如诗如画。抬起头，我的目光顺着树干向上攀援，白色的现代灯带如蟒蛇般突兀地闪在眼里。我心头一颤，在这人为的桎梏中，自然的美忽地消逝着，一片一片，被扯碎着，被揉搓着。这便是这树最大的悲哀了：以自然的形式登场，却被自视伟大的文明毫不给予尊重，我想，这也是罪过。

天空仍一色千里，是一种浩博的、不容侵犯的美。在几十亿年的时光里，它甚至无暇注意仅几百万年的人类文明。一种莫名敬畏便从我的心中油然而生。我再次凝望天空，凝望这种人为永远无法创造的美。人类却也

会反省，而不知的是，他们渺小到不需要包容。巨大天比的苍穹，曾是屈原的《天问》，是李白的“欲上青天揽明月”，在中国文人心中，却是亦敌亦友、亦正亦邪的。曾是哥白尼、布鲁诺尝试辩证的疑问，却只能用莎士比亚“能否比作夏日璀璨”轻描淡写地摹出心中的模样。那么，在天空面前，人类又如何呢？它又怎会知道，一个渺小的生物正惊叹于它的美丽呢。

我也曾被叶圣陶老先生的“新绿”一词惊艳。我也正未想到，竟有人描述出了自然的感觉。人类其实也默默地、孜孜不倦地学习着大自然的一横一竖。几千年前，在同样的土地上，老子也提出“天人合一”的道家思想。不斥天，不斥人，达到平衡，便既是道。

再抬头，天色渐暗了，唯不变的是那无声的天空，闭了眼也能看到。

它终是征服了我，天空安宁，我心翻滚。

一个这样的我

初一(9)班 | 曹梓熙 |

本人曹梓熙，名字普通，年龄普通，相貌中等，成绩中等。若是就在茫茫人海之中，便是最标准的“普通人”。就算如此，我依旧一大特点——“怕”！而且，怕得很奇快。

别个女孩怕的东西，我不怕。捉虫、捉青蛙，都不在话下。要说我的骄傲，自然是绝活——徒手捉蚂蚱。这是能力，是在外公家的小菜畦里练就的。每当在夏日傍晚跨进菜园，脚微微用力一踩，菜叶上、石缝间、藤蔓里，四面八方就钻出来一只翡翠色的小蚂蚱。他们像小精灵，顽皮地挑逗我蠢蠢欲动的心。于是我两手弯成碗状，用鞋在菜叶上轻轻一刮，眼睛立刻聚焦到一粒移动的青色光点上。看准蚂蚱落下的位置，我弓下身子，弯膝下蹲，悄无声息地靠近蚂蚱的落脚点。在它还在津津有味地咀嚼菜叶之时，我的双手从蚂蚱头尾处夹击，合拢成一个球，轻而易举地将它捉拿。

我不仅会捉蚂蚱，还会玩蚂蚱。有时我用双手困住一只小蚂蚱，任它的小嘴摩擦我的指缝。来到表姐跟前，我会把手往前一甩，小精灵便精准地落在表姐的衣服上，她便是“啊”的一声尖叫，飞快地弹开，双手用力的扯动衣服。此时我便笑着跑得远远的，看她笑骂着来追我，抓我。

别个女孩子不怕的东西，我怕。我怕猫狗，怕雷声，怕烟花，怕气球……总结起来，就三点：火焰，炸响和闪光。妈妈常笑我：你要是再怕红色，就成了年兽了！

我的最怕，当属气球。据说我三岁时，这是天不怕地不怕的时光，曾有工作人员送气球给我，我便在妈妈怀里满心欢喜地接下了。回家时上车，我不禁不停地玩弄圆滚滚的气球。不知怎的，花气球突然“砰砰”的一声爆开，强气流直扑我的脸蛋，爆炸声在我耳边震响，我的眼泪瞬间流了下来。从此，气球在我心里留下了不可磨灭阴影，影响至今。

因为怕气球，我还弄出了不少笑话。曾经一次参加同学的生日聚会，现场布置的富丽堂皇，当然少不了节日专属——气球。我一到达，映入眼帘的便是满屋子的气球：红的、粉的、白的，屋顶上、餐桌边、舞台前，密密麻麻。我心底的恐惧立刻被翻出来，直冒冷汗，但我依旧强装镇定，坐在椅子上看表演。

终于结束表演，我本以为可以松一口气，没想到同学们全蜂拥而上，直奔一束束气球又踢又抓又踩，一个个气球在重负之下纷纷爆炸。我再也按捺不住心中的恐惧，钻进桌布盖着的餐桌下，手指紧紧捏住耳朵，不住地尖叫着，似乎连绵的叫声可以掩盖气球的巨响。

这就是我，一个胆量变化无常的我，你们喜欢吗？



一个这样的我



初一(9)班 | 欧阳思沛 |

每当我翻开学生手册,总能在“教师评语”里看到这样几个词:“腼腆、谨慎、不爱说话。”在老师眼里,我是一个文静乖巧的女孩子;而在同学眼中,我是一个活泼、热情、带着“学霸”标签的“好学生”;爸爸妈妈呢?他们总觉得我是个长不大的孩子。

但那个最真实的“我”,只埋在我的心里。

自从我升入小学三年级,“每日一诵”就成了我的“必修课”,在阅读中国古典诗词的过程中,我领略了一个美妙而浪漫的世界。别以为我很害羞,我参加过“楚天少儿诗词朗诵大赛”。初赛,我轻松晋级。复赛前,我和妈妈一起挑选朗诵篇目,排练朗诵时的动作、语调、表情,就连背景音乐也经过了认真挑选。比赛场上,我毫不胆怯,发挥出了最好水平,赢得了观众雷鸣的掌声。虽然其他选手的表现更加出彩,我不幸落选,但我相信,“草木有本心,何求美人折”,比赛的失利并不会影响我对诗词的热爱,在一次次的磨砺中,我一定会收获一个更好的自己。

谁说学霸不会玩?在学习之余,我喜欢用画画来放松自己,我在学校各类美术活动中大展身手,班级的黑板报更是我挥洒梦想的领地。五年级的期末,语文老师开展了一次“妙笔迎新春”新年书法比赛,让我们几个爱画画的同学办主题黑板报。当其他人还在苦苦思索时,我首先来了灵感。我先用细长的红彩笔勾勒出花的外形,又用短彩笔头

涂出花瓣的层次。我不断变化手中的彩笔,画出了牡丹的嫩叶、饱满的毛笔和溢满墨汗的砚台。我一会儿踩着椅子勾画高处的细节,一会儿弯下腰描摹底部的轮廓,教室里只听见“沙沙、沙沙”的粉笔声。当我完成了这幅“妙笔生花”的大作,就连外班的同学也忍不住在窗边观赏呢!无论是在黑板还是在纸上,一笔笔的涂抹倾诉着我的奇思妙想,让我更加热爱自己精彩的生活。

今年九月,我成为了一名光荣的初中生。住校生活处处充满着新鲜感,也带给了家人无限的牵挂。从学习情况到嘘寒问暖,妈妈每天要给我打三四个电话。但从我兴奋的语气中,妈妈那颗悬着的心慢慢落了地。第一次洗所有的衣服,第一次自主安排学习计划,第一次在宿管老师手电筒灯光的照射下悄然入睡……第一周回家,妈妈嗔笑着把我的衣服全部重洗了一遍,但是我仍然手舞足蹈地给她讲述着在那飞舞着泡沫的洗衣房里听“万户捣衣声”的快乐。住校的经历让我学会了基本的生活技能,我不再只依赖父母了,我在不断成长的过程中期盼着每一个新的挑战。

我的心就像一个女生宿舍,里面住着淑女、学霸、小魔女、小萝莉诸类人等。而人生各式各样的镜子照出了大不相同的我。但在我心底的自己,永远都是最好的模样。



一个这样的我

初一(6)班 | 向素仪 |

人在生命不同的阶段对自我的认知也是大有不同的。像我,在小学时让我分析自己的性格特点,我顶多能说出个“乐于助人、活泼开朗”来;但升入初中,我对自己又有了新的认识,我还是一个爱幻想,富有想象力的人。

小时候我和大多数人一样都干过这样一些事情:看动画片时,幻想自己和里面的角色一样变身杀敌打怪啦;晚上躺在床上幻想自己是小公主,住在城堡里啦;自己一个人站在床上,披着被子变成行走江湖的女侠啦

不光小时候,现在的我依旧有时候沉浸在自己的想象之中。看完电影《千与千寻》后,我就躺在床上,发挥了我丰富的想象力,自己仿佛变成电影中的主角,去体验一次次奇妙的经历。于是我的眼中出现了一系列立体、有真实感的画面:荒无人烟的小树林,回音袅袅长廊,古色古香的小店,壮丽宏伟的酒店,以及一群长相各异、穿着奇装异服的鬼神。在谈古筝时,我也会不觉神游:弹着《高山流水》,我仿佛置身于巍巍高山脚下,听着涓涓流水之声感叹于伯牙子期一场回荡千古的友谊;弹着《渔舟唱晚》,我看到暮色冥冥,渔夫撑着一叶小小的扁舟,在如牛毛的细雨中悠闲地高歌;谈着《梁祝》,我来到祝英台身旁,看着她伏棺痛哭,随后和爱人化蝶翩翩远去;弹着《将军令》,我仿佛目睹将军率军出征,在“朔气传金柝,寒光照铁衣”的艰苦环境中,以一己之力撑起半壁江山!

幻想可以让我身临其境,沉浸在自己的世界里,忘却烦恼,变得轻松自在。这就是爱幻想的我,一个独一无二的我。

一个这样的我

初一(6)班 | 刘芷彤 |

每个人对自己总是最熟悉的。镜子告诉我：你有着棕色的自然卷头发，光溜的额头和浓眉小眼，高挺的鼻梁上架着一副近视眼镜，嘴上总是挂着笑，右边脸上有一个小小的梨涡。爸爸妈妈总说：你有些调皮和不自律，但也很可爱乐观。老师也说：你很热情和负责，学习很认真。但我以为我最大的特点是乐于创新。

小学四年级，我参加了学校的建筑模型社团。一次课上，老师告诉我们：“搭模型一定要注意头轻脚重，这样才能保证模型的稳固，再才能关注模型美观——我认真地听着，脑子里却冒出了不同的思路——这应该是顶端的重量不超过底部重量，模型就不会倒。那我用剩余空间来搭建顶部的样式，也许这样会更加美观！一拿到材料，有着奇思异想的我便迫不及待地忙活了起来：先是用牙签和胡萝卜块搭起来一个九宫格，只简简单单地加固了两个三角形，就接着急匆匆向上搭出梯形。埃菲尔铁塔就有这样的设计，交叉式搭建。我把两个牙签艰难地插进小小的萝卜块，满意地看着成品，尽管这只是简陋的牙签模型，但我还是觉得它光彩夺目，可以与我最喜欢的埃菲尔铁塔相媲美。

忽然，模型危险地晃了晃，我的心一下紧绷起来，从各个面检查不牢固的地方。当我发现是底部外延出了差错的时候，模型“轰”的一声塌了下来，最下边的萝卜块有的甚至因为负重压力太大而裂开了。我有些失落，但还是很快振作了起来，又开始研究新的方案：首先保证底部的牢固性，可以采用九宫

格的搭建方式，再四个小方格里分别插入一根牙签形成三角形，增加稳固性能；其次可以搭出一个正方形，用四根牙签在四个角上斜插连接，用埃菲尔铁塔的拱门设计支撑底部两层，不仅使下面重量增加、更稳定，还使其美观度更高；而上面的样式要满足轻和美两个要求，最好使用三角形和正方形组合的图形，避免使用菱形这样的不稳固图形；最顶端最好插上一根牙签，让整个建筑看起来像一个等腰三角形，符合人的审美概念。

很快，我按照这个思路又重新搭建了另一座塔，这种新方案使老师刮目相看，连连称赞我的创新。

后来的事我已经忘记，只依稀记得我的笑容宛如一只阳光绽放的花一样灿烂，一样自豪。

这就是我一个勇于创新的我。



一个这样的我

初一(6)班 | 梁艺彬 |

新同学们都是如此得与众不同，仔细观察就能发现大家各有各的优点，各有各的不足，我也有我自己的特点。

说实话，我比较内向。已经开学三周了，别人都是成群结队地聊天走路，我认识的小伙伴还是用了一只手就能数出来的，总是没有那么热闹。

这一点在上课的时候表现得就更加明显了，我起立发言的次数似乎也用一只手就能数出来。《咏雪》这篇文言文，其实在小学便已经学过，加上还有预习过，翻译这种事情肯定不在话下。当孟老师要点同学起来翻译的时候，我的手在桌子旁一上一下，像工厂里那不停上下工作的手。“这句话这么简单，快举手吧！”我对自己这么说。可是我很快又犹豫了：这点你还没有预习到吧，要是站起来出了个大丑挨了批怎么办？其实孟老师的眼神一点也不严厉，充满对回答了问题的同学的赞许。等孟老师转头时眼神扫到我这边来了，本来只是在可惜自己没抢到答题机会的我，因为这样的眼神却又想：别的同学回答的太好了，我答肯定不准确，还是就听着。等孟老师一把头再向另一边旋转90度，我又

突然将手举起，望了望了往周围，心想：这么多人举手，我还是试一试吧！心里却挺害怕的，指尖只到了头顶的高度。等又一位同学回答完，我迅速将手放下，装作思考的样子。下一位同学又站起来了，我已经不能只有可惜来形容了，可我就是鼓不起足够的勇气。

我好像是在推石头，总是差一点就要推到山顶了，心里就有了那么一丝想放弃的想法，就因为这一点点的念头，石头就滚落了下来。我只好又重新往上推，然后又放弃，又滚落。这样的纠结一直持续到下课铃响起，我一边庆幸终于下课了我的内心得到了解放，另一边一丝后悔却又将我的心慢慢地勒紧。

我只得安慰我自己，内向也并不是那么坏，起码在吃过饭和自习开始的那段时间里，当教室里像口煮开了的大铁锅沸腾着的时候，我可以安静下来写作业，还可以腾出很多时间去阅读，至少还可以从书中寻找到许多乐趣吧。

我希望自己可以做到在课堂上能够不再那么内向，可以更勇敢地举手发言，与大家一起分享。

一个这样的我

初一(6)班 | 邓楚洋 |

又是一个阳光明媚的星期二，我迈进小学校园，走向自己的教室。当我老远就听到教室里吵闹的声音时，心骤然一紧。等我站在教室门口，望向教室内，只见里面人声鼎沸，许多同学在眉飞色舞地交谈着。有的装模作样地捧着书其实在不亦乐乎地讲着闲话；有的兴致勃勃地与周围人攀谈着；有的高兴地挥舞着纸飞机，任它们在教室里翱翔着——看到这景象，我焦急地看了看手表：只剩下两分钟了！我连忙放下书包，心急火燎地扯开拉链，焦急地翻找着记载本。我急躁地把书包翻了个遍，终于发现了它，我一把将它抓出来，抽出一支笔，趴在教室窗台上飞快地写下了几个同学的名字。然后我一只手擎着书包，跑进教室，将书包甩在座位上，跑到黑板前。

此时，班上早已是截然不同的景象：空气似乎已经凝固了，安静地听不到任何声音，大家都拿起书来读，有人开始写字了，有人开始在书包里翻找书本了，纸飞机与缓缓地颓然落下——我将它们一一捡起，扔进垃圾桶。当我抬起头来时，发现大家都尽量避开我的目光，有的人甚至面色凝重地看向我，有的人心虚地盯着我。

我站在黑板前，大声喊道：“所有刚才讲话的同学都站起来！”一下子站起了十几个同学，个个恐慌地盯着我。我看了看手中的纸条，冷笑了一声，又提高了声音喊道：“还有呢？”又有四个人站了起来。我拿着纸条，仔细地一一对了名字，再拿起粉笔，工工整整地在黑板上写下了他们的名字，又在记载本上誊写了一遍。

写完后，我抬起头来对他们说道：“因为你们，我们班的纪律受到了影响，如果当时大队委和老师来检查，我们全班就会被扣分，你们明不明白？！”此时，一个同学插嘴说：“他也讲了话，你为什么不记他？”我的脸顿时涨红了，大声呵斥道：“我只看见你们讲话，也只有你们讲话！”那个同学怨怨地看着我，嘟囔道：“一根筋的中队委！”听到这话，我感觉自己的心跳得飞快，恼怒的血液仿佛冲击着我的大脑，我对着他大声喊道：“明明就是你的错，还偏要狡辩！”他愣住了，眼泪一下子涌了出来，大哭起来。

不知怎的，有一种莫名的情绪慢慢在心里升起来。班主任的脚步声由远及近，平常我总是第一时间冲出去汇报情况，今天却站在原地，似乎没有勇气出去，我缓缓地走向座位。平时那个趾高气扬，一心等待老师表扬的班干部呢？我坐在座位上，心中空落落的，耳边还回响着那位同学的哭声，自责和愧疚如潮水在我心中翻滚着——

那节课我根本听进去，心中充满羞愧，回想起自己当干部以来的一幕幕。是的，我是很负责任，也很有管理能力，可是我也是一根筋，从来听不进去同学的解释，也完全不尊重同学的感受。我感觉自己都不知道该如何面对他们的目光了！

下课后，班主任把我叫进办公室，语重心长地对我说：“邓楚洋啊，做干部你很有能力，也很负责任，可是你也要懂得要讲究方法，要用适当的方式教育同学，也要留意他们的成长与进步——”这句话我一直记在心里，我懂得了这样的我是不受欢迎的，是不称职的班干部。我给自己定下了作为班干部的原则，我一定要努力改正自己的缺点。

不错，一根筋，这就是我！现在进入初中，我又竞选上了班委，对待不正确的现象，我依然还是会一根筋，但是我会以恰当的方式去处理，我会更懂得尊重同学的。

与未来儿女书

| 卢明哲 |

吾儿安好否？

古人有云：可怜天下父母心。唯有人父母者能知父母之辛劳。余吾亦有子嗣，遂知为父之难，然亦有爱子之乐，难而不怨。吾将以爱心为烛，燃之以明汝之前路。

盖自古以来，人人皆有望子成龙之心，吾亦如此。吾不奢望汝成一世英豪，然为人处世必真实自然，不得诈，不得贿，不得贪，不得傲。勤学苦练，学得一技，自食其力。万不能推眉折腰事权贵，不戚戚于贫贱，亦不汲汲于富贵。此乃为人之基本，亦乃为人尊严之所在。汝之胸襟须宽广矣。林则徐自勉联云：海纳百川，有容乃大。壁立千仞，无欲则刚。若能及此境界，不枉为大丈夫。何谓胸襟宽广？乃容他人之过也。不可小肚鸡肠，斤斤计较。需宽于待人，严于律己，以求进步。

诚信，乃汝必备之品德也。圣人言：人而无信，不知其可也。唯守信之人立于社会，得人尊重；奸诈不信者，社会必弃之！

为人亦需石炭般清白，亦需有舍己为人之品格。牺牲自我之福利，为天下人谋大福也！当记，国家兴亡，匹夫有责。挑灯夜战，寒窗苦读，只为报国与百姓。

余以一诗赠汝，以明我心，望汝切记。

为人处世兮，以德显人。

清高为首兮，续之以信。

心胸宽广兮，舍己为诚。

苦读报国兮，惠我百姓。

心似铁石兮，志不可移。

堂堂丈夫兮，能照汗青。

祝安好

汝之父：卢明哲

己亥年五月二十二日

使命

初一(3)班 | 袁仲灵 |

“Doctor? Doctor?”

我如梦初醒一般，回过神来，看着眼前娇小可爱的少女，“嗯？”

少女并未在意我短暂的走神，拿着大大的文件夹继续汇报工作：“龙门外环的可疑感染者增多了，侦查小队在龙门周边发现了一个废城区，属于源石高危区。失联的侦查小队也被解救出来了，但都受到了严重冻伤……”

少女穿着宽大的罗德岛制服，食指上的蓝色戒指闪着微弱的光。“冻伤？”我打断了她，“对，人为驱动的源石法术造成的冻伤，大概是整合运动的手笔吧。”

源石，一种介质。人们可以通过使用源石大幅提升法术能力，但矿石病也因此出现，源石进入体内导致体细胞与源石融合。感染者会慢慢被源石同化，直至死亡，变成新的感染源。虽然各方一直在研究治疗方法，其中也包括我们罗德岛，但效果甚微。而整合运动，则是一个由感染者建立的组织，目标是推翻政府，解放感染者。

我静静地听着，却注意到了另一件事：“阿米娅，你的手……”少女愣了一下，不以为然地扬起手，宽大的袖子滑下，她的手背上

布满了黑色的细纹。“请放心，Doctor，感染的情况并没有恶化。”

阿米娅耳朵上的蓝色耳机突然发出幽光，“请稍等一下。”阿米娅轻轻敲击耳机，“龙门近卫局的陈小姐？……需要罗德岛帮助近卫局……清剿龙门周边闹市的整合运动……”阿米娅吧文件夹打开到新的一页，边说边记录着，“好的。”耳机的光黯淡下来。

“看来，我们要出发了。”

阿米娅的背后是罗德岛的简介：“医药研究公司，广纳人才，无论是否感染，为雇员提供最前沿的医疗技术。”

战场上密布着黑色晶体状的源石，随时都有爆炸的可能。较为严重的风沙肆虐着，为整合运动提供了天然的掩护。“近卫组A2，拦截地方剑士。狙击组提供支援！”我冷静地下达着命令。

白到反光的锋利剑刃刺入厚重的防化服，溅处的点点血迹中带这些黑色，子弹划破空气，沿着弹道射入目标。敌方的体力渐渐不支，疏于防备的一刻，染成猩红的剑穿过胸膛。大滴血溅落在地上，晕染出一朵朵妖艳的花，被风掀起的沙尘掩埋。

“已发现敌方代号为碎骨的领袖！请求

进攻！”

我还没来的及下达命令，碎骨就已经开始用源石爆破枪远程攻击我方防线。“A2倒地了！请求医疗部支援！”“……”“罗德岛！”碎骨大声地喊道。又是一发炮弹，四溅的弹片波及到了许多干员，隐藏的整合运动从掩体走出，对我方成围堵之势。“你们说是为了感染者好，可你们的倒下又有多少我们同胞的亡魂！你们不过是政府的走狗，帮着他们残杀感染者同胞！”

“不是的！”阿米娅一边催动源石法术，一边大声反驳着，“在切尔诺伯格，先使用暴力的是你们！在龙门，先妨碍治安，甚至对感染者动手的也是你们！”

“咻——”一声刺耳的发射声，一发榴弹命中了碎骨，近卫组趁机围住碎骨。但碎骨改为用源石蚀刻刀攻击我方防线，坚硬的盾牌被一分为二，越来越多的干员倒下，防线即将被突破。“医疗组！支援西部战场，重装组待命！”又是一发榴弹，碎骨倒在了废墟中，他的面具滑落，那是张熟悉的脸，回忆充斥我的脑海。

“我叫阿米娅！罗德岛会为你提供最先进的医疗技术，大家都在为感染者的未来奋斗！”

“陈小姐？……米莎，是你们的抓捕目标……好的，我……会把她移交龙门近卫局的。”

“阿米娅，其实我还有个弟弟，他被乌萨斯的官兵拖走，只因为他是感染者。他哭喊，挣扎，我却无能为力。从那一刻起，我就不再信任政府了，尤其是龙门和乌萨斯……”

“什么？……近卫局分队遭到了袭击……米莎被整合运动带走了！”

“阿米娅……对不起，我……不会加入罗德岛了。”

战后，我看见了阿米娅一个人坐在废墟边，我走向了她。

“Doctor。”她手里拿着碎骨的面具，“为什么……米莎，她选择了整合？”

阿米娅的身旁，一个短发少女倚着墙，像是睡着了，却再也不能醒来。

我没回答她，我在想——感染了弟弟被带离到姐姐身旁，只留下门前长长的血迹和绝望的眼泪——切尔诺伯格废弃的矿场里堆满了山一般的感染者尸体，幸存者也会被风雪埋葬——龙门海关处的卫兵将感染者全部拒之门外，逃进城的则会被近卫局抓捕……

“阿米娅，整合运动于感染者而言，就像是无边黑暗中唯一的一束光。米莎做出了这样的选择，也是情理之中。”

少女沉默了。

“我的手上，应该也已沾满鲜血了吧……”阿米娅轻轻地说道，“难道感染者就只有被同胞残杀着一种结局吗？……”

“不。”我答道，“只要这个世界上不再有矿石病，也就不会再有感染者，总有一天感染者和同胞之间会是纯粹的友谊、亲情……罗德岛的各位，都在为感染者的未来奋斗啊！医疗部提出了一种靶向药物方案，从理论上来说完全可行。战争和死亡就像笼罩在感染者头上的漫长黑夜，但长夜终尽。”

阿米娅轻轻地把手放在短发少女怀中，缓缓站起：“嗯！总有一天，感染者会迎来破晓的那一刻！同胞也会变成真正的‘同胞’！”

巨大的落地窗前，医疗部“靶向药物计划”负责人将文件递给阿米娅，纸页上赫然写着“‘源石与体细胞融合率’从17.35%降低至12.7%，体表黑色细纹减少……”

“RA470—H2 靶向药物第一例手术成功！”

远方，一轮红日从地平线缓缓升起，耀目的阳光撕碎了黑夜……

假如你没有吃过泡泡青

初一(8)班 | 江宜霖 |

假如你没有吃过泡泡青，无论你是谁，无论吃过多少山珍海味佳肴美馔，无论是多么忠实的“肉食主义者”，我都有一个好心的建议：先，赶紧，设法，吃吃泡泡青。

在我的老家湖北随州有一种蔬菜，名叫泡泡青。“泡泡青”是人们的俗称，它的学名叫“皱叶黑白菜”。泡泡青现在各地都有，但血统最纯正的，还属随州泡泡青。真正的随州人，一口下去，就能分辨出哪个是本地正宗泡泡青，哪个是“冒牌货”。“泡泡青”这个名字的缘由是因为其叶面上鼓着密密的泡泡。其叶片具有营养丰富、叶色浓绿、叶片肥厚、柔软滑嫩、清爽可口的特点，有非常独特的风味。在随州人眼里，泡泡青那独特的风味是其它绿蔬无法比拟的；但在外地人看来，那味道冲极了，压根都不肯下筷子。就像上次请我同学吃一样，她实在受不了那味道，避之不及。可见，泡泡青与随州人就像伯乐相马，彼此都有着无可替代的地位。

然而，这般顶好的蔬菜却不是一年四季都可以吃到。只有在最寒冷的冬季，才能吃到最鲜嫩、最爽口的泡泡青。深知其中奥妙的奶奶告诉我：“泡泡青要在打过霜后才最好吃，这时的菜叶越发鲜亮浓绿，口味更加浓郁清新，所以我们只能在春节前后吃。”

据奶奶的说法，泡泡青的发现还与神农氏有关。神农在一个严寒的冬雪天，来到安居镇（今随州城西一镇）安南山尝百草，由于饥寒交迫昏倒在地，不省人事。醒来时他发现身上染有绿色汁液，顺手扒开身旁积雪，只见一颗颗鲜嫩的青菜，随即送入嘴里咀嚼，竟清甜爽口，神清气爽，便将此记入《神农

本草经》，泡泡青“冬季蔬菜之王”的美称也就此传开。

长在冬天的蔬菜多着呢，为什么“王”的名号落到泡泡青头上，随州人如此偏爱的却只有泡泡青呢？奶奶并没有直接回答我这个问题，而是问我：“泡泡青为什么长在冬天？为什么霜降后才好吃？这些你有想过吗？冬天，万物凋零，天寒地冻，既没有合适的温度又没有充足的阳光，是泡泡青傻吗？不，它不傻，它就是要在最恶劣的环境下生长，愈挫愈勇，夹缝生存啊！最冷的霜降之日，才是泡泡青最盛之时。随州人正是看中泡泡青迎难而上的品格，才如此偏爱它。”

原来这就是泡泡青，不下雪，不降霜，你就吃不到最香甜的泡泡青。而每年过春节，回老家走亲访友，送的最多的就是泡泡青；大年三十年夜饭桌上，最必不可少的还是泡泡青。

老人们常说：“过年吃泡泡青，一年都清吉。”“清吉”，即是健康，其中不乏人们对新年的美好愿景。泡泡青可以炒着吃，下火锅吃，包春卷吃，常常是过春节时家里飘着泡泡青的清香几天几夜消不散。泡泡青已经是随州人过春节习俗的一部分了。

现在在我家中，泡泡青一上桌常常是几筷子一抢而空。随州人对泡泡青有种割舍不去的眷恋。以前说到随州，贴上的名片往往是什么“炎帝故里”“编钟之乡”，现在，随着泡泡青名声大振，我们随州人可以挺直腰板骄傲的说，随州是泡泡青最独一无二的产地！

少年与中国

初二(4)班 | 黄得轩 |



梁启超在《少年中国说》中写到的“少年强，则国强”已经广为传颂，令人耳熟能详。今年的《开学第一课》也再次诵读了这篇文章。百年前的《少年中国说》为何能在二十一世纪继续造成巨大的影响？其原因在于，它一针见血地指出了少年是国家的“命脉”，一个国家的强盛取决于它的少年。“少年负壮气，奋烈自有时。”李白《少年行》中的豪情与信念何尝不是为当代少年引路呢？在梁公作文后的十余年，有几位昔日的少年毅然站了起来，打破了“老大中国”的统治，建立了“少年中国”。

“自古英雄出少年。”中华民族数次几乎被灭族，但他们总能从一片废墟中站起，建立一个全新的中国。我们的少年，一起将民族、国度重新建成。汉朝少年名将霍去病，年仅二十余岁，却威风凛凛，统领万名将士，列阵合围，奇袭敌军，击退数倍于己军的敌人，将匈奴赶出了汉人的土地，立下赫赫战功，可谓“少年英雄”。这让我们明白无论是中国的少年，还是正处少年的中国，都拥有巨大且不可忽视的力量，他们都是正在冉冉升起的巨人。

同样地，在世界范围内，少年也有巨大的力量。1995年，一个十二岁的童工男孩，救出三千多个像他一样的童工后，被人贩子团伙暗杀。另一位十二岁的少年，看见了这

则新闻，并且决定为童工问题做些力所能及的事。他成立了“解放儿童”组织，许多人加入了这个组织，甚至儿童也响应他的号召。这些风华正茂的少年将童工问题搬上了国际社会，并逐渐成为影响最大的儿童组织之一。这是世界少年的胜利，他们无需成年人的帮助，将自己微小的力量汇聚起来，拯救了无数同龄人。他们让我们看到了少年能够走多远。

我们中学生，正是一群茁壮成长的少年。我们或许做不到肩负起世界的责任，但作为少年中国的少年，我们可以为国家和自己的小家做些贡献。武汉正在建设文明城市，而我们可以减少浪费，注意公共卫生，倡导语言文明……从小事做起，我们少年也可以做出伟业。中国的少年们，应该团结起来，为祖国的建设积极奋斗。借用“解放儿童”组织的一句话“改变世界，不用等我们长大”以自我警醒。

趁如今少年，大好春光，抓紧光阴，用自己的手去成就伟大的事业。太阳正缓缓的升起，红色的朝阳让大地的每一寸都布满阳光，窗台上的花草也正默默地生长。

“饭圈”的阴阳面



初一(3)班 | 孙雪菲 |

我先解释一下什么是饭圈。

粉丝群体叫“饭”，他们组成的圈子叫“饭圈”“饭团”。从前追某个明星或乐队，最多就是买专辑，看演唱会，基本都是散粉，并没有饭圈的概念。近年来，随着粉丝群体扩大，偶像经济不断发展，催生出为偶像买周边衍生产品、租广告位做宣传、投票以及做慈善公益活动等多种方式。

老实说，我一直都不怎么懂“追星”方面的事，只是总听说什么两家脑残粉互黑啊，一家粉丝刷票，另一家就假装全理智粉不屑于此啊，或是我的两位朋友争论哪个更帅什么的。在我的印象中，“饭圈”在现代社会是极为普遍的，随便点开一个社交网站都有它的身影。国庆那会儿，我总是见到有关“阿中”的图片，还有争论“我爱阿中”、“我更爱”之类的。

“饭圈”到底是好还是坏呢？我认为“饭圈”体现了这个时代的青年的新精神风貌：更加开放，更加追求自己所爱，更加渴望集体认同感。当你加入“饭圈”时，你会感到极为欣喜与满足，你会发现自己不是一个人在奋斗，还有一大群人和你粉同样的人，这让你更有动力去粉那个人。这些一群人一群人组成的一个个圈子让网络变得富有活力，

这也正体现了当今社会的开放多元的面貌。并且，现在“饭圈”已不仅存在于三次元世界（现实生活）中，还广泛的出现于二次元中，各种动漫人物，游戏人物都有了各自的饭圈，这体现了现代年轻人丰富的想象力与创造力。而无论是三次元还是二次元，人们粉的理由往往不是因为颜值，而是因为TA的品质、精神或人设打动了你，这表现了年轻人在精神层面的追求上的更加深入。

而我们也常看到“饭圈”中的种种不良现象：人们在“饭圈”这个集体的支持下变得更狂热、激进，从而出现了所谓的脑残粉。可在在我看来，人们更关注于脑残粉的原因在于他们所做之事更能引起关注。而更多的则是理智粉，他们有着和脑残粉一样的爱，却有着自己的理智。我认为，在理智粉、“路人”与时代精神的正确引导下，脑残粉也能转为理智粉。只有正确对待并正确引导，才能让一个个的“饭圈”散发出它最大的正能量，丰富我们的文化。



ZAILUSHANG 初二(4)班 | 许文博 |

静静地马路边等待着对面的绿光亮起，路上喧嚣的车一辆接一辆地飞驰而过，我在回家路上百无聊赖地等候着。

忽然，对面的红光闪动了一下，随即便亮起了绿光。我总是稍微等几秒再踏上斑马线，因为害怕个别性急的车主急匆匆地刹不住车。但此刻眼前的景象却叫人大吃一惊：车子齐刷刷地停了一排，而且每辆车都与斑马线保持着一定的距离。我愣了一下，随即便匆匆过了马路。

待我到了马路对面，才发觉有名志愿者正挥舞着小旗子指挥着大家有序过马路。再抬头一看，还能捕捉到一个小小的抓拍器。大概正因如此，有些性急的车主才不至于在路上过分乖张吧，我暗自想到。

忽然间一时兴起，我跑去问了问那名志愿者，如今的交通情况怎么样。他笑着答道，现在的“生意”远不如以前好了。他从事志愿工作三四年了，之前常常碰到不守交规的现象，还需追着把车牌记下来。现在车主都自觉了，他也只用干些挥挥旗子的事就好了。说罢，他又笑了笑，随即舞动着旗子指挥着路上的车辆通行。路对侧聚集了许多行人，却不见一人闯红灯往我们这一侧赶，纵使是在来往车辆稀少的情况下。

在路上，不禁感慨志愿者之伟大，他们把城市交通管理的如此井井有条。再回想起曾经发生过的横穿马路、翻越护栏的种种恶

劣情况，实在是今非昔比，变化之大令人感慨万分。没了志愿者，现在的城市交通又会变成何样呢？我无法想象，也不愿想象。

恍惚间来到了一条破旧单行道的拐角处。拐角十分之险，似乎呈现出一个近乎于九十度的姿态。我没有多想，便一脚踏上了马路。霎然间，一道白影自我右手边的拐道处闪出，我的大脑在刹那间一片空白，腿似乎也挪不开了。不待我反应过来，那白车已然有惊无险地停在了离我两三米开外之处。我被惊呆了，在路上不敢动弹。我料想车上司机断然会下车对我指手画脚一番，于是便低着头，一言不发。再抬头时，却见那司机摇下了车窗，正对着我招手，示意我过马路去。他似乎还冲我笑了笑。来不及多想，我小跑着到了马路对面。

人在马路对侧停了下来，心却是久久不能平息。或许，一个城市的文明，不是靠几个志愿者苦苦支撑着的，而是靠每个市民来维护的。文明的创建也不能够仅依赖于个别人士的举措，而应当是全体市民的幡然醒悟。虽然只是小小的不闯红灯、礼让行人的举措，却叫我感受到了流淌在路上的温暖，以及心中荡漾着的文明。

一辆辆车在路上飞驰而过，直至路的尽头驶出了视线。而武汉，也在文明城市的路上，行稳致远……

“金银潭” 水清

初二(5)班 | 程丁景越 |

若不是这场疫情，或许我永远都无法认识您——我们敬爱的金银潭医院张定宇院长。

元月23日10时，刚到达海南岛做好了游玩准备的我，突然接到了“武汉封城”的消息，彼时的震惊还历历在目。就这样，原定的一周行程被无限延长，也是在这无趣的一个多月中，不经意在新闻频道看到了关于您的报道。您的背影行色匆匆，手机贴在耳边不曾放下过，蹒跚的步伐显露出您备受煎熬的心，您甚至走得说不上稳当。

但是我们，却从这倾斜的身躯下，明白了您一定不会倒下，您比我们这些健康的幸运儿站得都稳。因为您背后如山般的责任，永远支撑着您。

从死神手里救人的医护人员，却不得不时时刻刻与死神战斗。

“趁活着，能多做一点，就多做一点。”这是您笑着随意说出的话，背后也有难言的苦涩。

接受采访时永不停歇的电话，几乎迈不上台阶的脚步，送客时难以站起的身姿，走廊里一瘸一拐的前行。

你守护我们，谁守护你？

在那日日夜夜的守护中，在那防护口罩的勒痕里，在那护目镜的水汽下，在那坚毅



的眼神后，我终于懂了，渐冻症只能冻住您的身体，那颗炽热的心永远无法被冰霜覆盖！

1997年的阿尔及利亚，恐怖袭击的硝烟还未散去，有您。

2008年的汶川，连片的废墟中，有您。

2016、2017年，H7N9正肆虐时，新春的烟花照亮了医院，您默默转过身，走在医院长廊中。

病人需要时，您都在。

也许，您早已选择了一个人默默地承受一切。也许您早已知道，这一程没人能陪得了您。

所以，当倒计时的数字闪烁时，您加倍燃烧自己，只为能看到更多病人出院的身影。您和您带领的众多医护人员，让“金银潭”这个美好的院名变得名副其实。

戴好口罩，穿好防护服，慢慢地走过一间间病房，渐渐远去的焦急身影，就是倒计时里的坚守。

在这场渗硝烟的战争里，有政府的科学调控，有像您一样的优秀领导者在倒计时里的坚守，有众多医护人员的努力，还有我们民众的齐心协力。我们，终于赢了。

致敬，像您这样最美的逆行者！

祝您身体健康！

四季的声音

初一(2)班 | 王鹏瑞 |

四季的变换大多是一种视觉上的转换，但你可以从声音来感受四季的美？闭上眼，你对景物的认识就全然不同了。那些山水草木不再是静止的，而是随你的情绪变化的。这就不仅是欣赏了，而是真正的，与景物的交流。

春天是一段温情的和弦。最先听到的应该是滴水声——积雪消融了。解冻的溪水潺潺的叮咚声十分欢快。然后是富有生命力的春雨淅淅沥沥落下的声音，使人不禁联想到万物的复苏。几声鸟鸣——身着燕尾服的春之精灵，燕子从南方回家了。那不休的叫声，应该是在交流一路上的见闻吧。原野里，幼苗探头声轻而有力，积蓄这力量，等待明日的绽放。春天的节奏是是迅忽的，让人感受到生命奋起的力量。

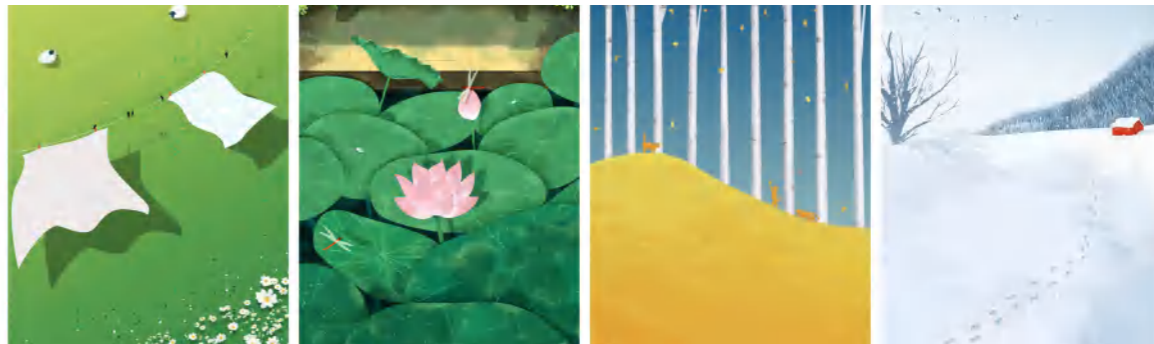
夏天与春天相比更加雄浑激昂。“轰隆隆！”几声闷雷打响，随之而来的是雨，大暴雨伴着呼啸的狂风，噼里啪啦地奏出敲锣似的巨响。这响声不那么清脆，反倒有几分压抑，使人胆战心惊。不过雨后的蝉鸣给人一种慰藉。富有节奏的锐利鸣叫如同一曲交响乐，混着蟋蟀断断续续的低声鸣叫与草木的生长声。随着这交响乐，茂盛葱茏的树木，姹紫嫣红的花海仿佛展现在眼前，夏天是曲

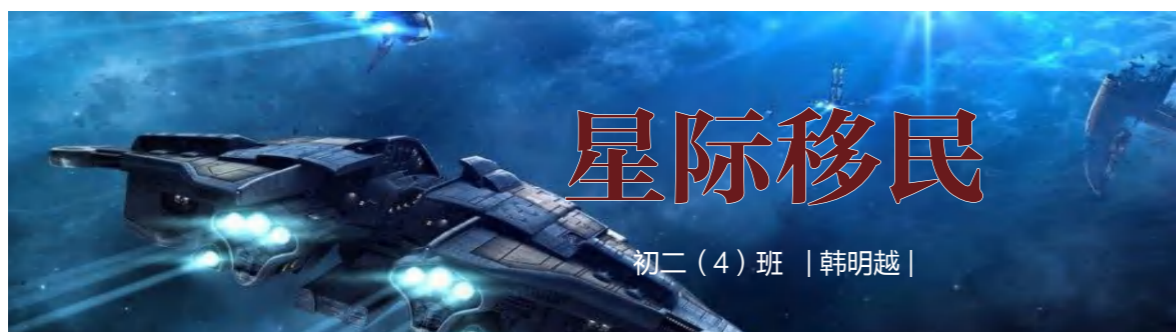
目的高潮，使人激情飞扬。

秋天的曲调是忧伤的。树枝被秋风吹得晃动起来，随后是黄叶落下的“刷刷”声；麦杆被秋风吹得摇摆起来，随后是农民丰收的笑声。随着这两种声音，大自然往日的繁荣不复存在。夏日令人愉快的蝉鸣，在秋天却有些无病呻吟之意。晚间蝉鸣的聒噪反倒让人体会到夜的寂静与凄凉。沙沙的落叶，萧瑟的秋风，都化作凄凉的愁绪。浓重的忧伤漫无目的地随音乐散开。

冬天的曲调较为舒缓空灵。纷纷扬扬雪花掩埋了落叶，发出柔和的窸窣窣声。刺骨寒风听上去，像翻腾的大浪，但多了几分悠长，颇有几分诗的韵味。冬天没有清脆的鸟叫，没有震耳的蝉鸣，但就因如此，造就了它独有的静与空。音乐就在这样一段如萧般空灵的旋律中结束了。冬天是乐曲的结束，也是四季的结束。它用积雪将生机掩埋，等待来年春天的再绽放，为春天的音乐谱写序章。

每个人都赏过四季之景，可静下心来欣赏四季之声的人为数不多。在这个快节奏，每个人都活在紧迫中的时代，唯有自发地慢下来，才能享受大自然的美，生活中的美与人生的美。





星际移民

初二(4)班 | 韩明越 |

“现在是公元5974年1月1日凌晨一点，我是王嵘。我在‘诺亚-b0092号’上。我们所在的诺亚方舟编队b已经航行了2800年，预计还有一个月到达目的地开普勒-452b。所有人都已从长达2000多年的冬眠中醒来，我与我的队友琼娜和娜塔莉娅刚苏醒，状态良好。日志记录完毕。”

我推了一下工作台，在失重状态下轻易飘到了队友身边。

“到一个全新的地方，很棒对吧？地球根本没法呆了，又是人口增长又是资源枯竭的，我早就厌倦了。幸好来了这边。”不过，比起“诺亚方舟”，我更愿意叫这艘飞船“五月花号”。提到开普勒-452b，琼娜总是激情澎湃，可能与她从祖辈流传下来的牛仔血统有关。

“一片未知的新大陆么……是挺不错的。但我还是很怀念地球，怀念不算澄澈的天空中飘荡着的火烧云，那是多么美好的回忆啊。”我感叹道。

“我倒无所谓，不过地球确实呆不下去了。”娜塔莉娅说，“不过，我对我们的科技感到骄傲。毕竟，可以供那么多人生活的冬眠系统和可以达到一半光速的飞船并不是谁都有的。除了我们前往开普勒-452b的148亿人和前往另一个星系的151亿人之外，还有3亿人驶向了无边的宇宙，供他们生存的飞船可不容小觑。一个文明的技术，对我才是最重要的。”

“不过，科技也好，新大陆也好，都要等降落再说了。”我抬起头，望向窗外。

璀璨的星辰在飞船外闪烁着，扑朔迷离，像是在旋转，又像静止着，在宇宙广阔而又灰暗的背景下显得格外夺目。而我最在意的那颗，用它的光辉照耀了人类六百多万年的名叫“太阳”的恒星，渐渐隐没在其他恒星的光辉中，早就消失不见了。

我翻开笔记本的一页，里面贴着一朵干花。花朵本是荧光绿的，风干后变成了浅翠绿，但花瓣却出奇的柔软，反常极了。紫蓝的花茎已经瘪了，但同样紫蓝的叶片却十分鲜嫩，轻轻挤压还会渗出红褐色的汁液。

这颗星球奇妙极了。与地球一片生机的绿色不同，这里的植物（暂且叫它们植物吧）浑身上下都是鲜艳亮丽的色块儿。与地球植物不同的是，它们体内没有叶绿素，而是有着一一种荧光素。到了夜晚，这些植物就代替月亮发出光亮，一片片小光点和天上的星河相映着，很是壮观。不过荧光素似乎对人体有副作用，目前还在研究中。

这个星球上的资源丰富——矿石众多、土壤肥沃，前几天琼娜他们找到了第三处石油矿藏。地表随处可见流动的液态水。人类在这里肥沃的土壤中种植从地球带来的种籽，长得好极了。只不过从地球过来的动物们还不太适应这里独特的环境。

娜塔莉娅走了进来。最近生病的人格外

的多，她和其他医生们忙得不得了。

“娜塔莎（娜塔莉娅的昵称），医院的情况好些没？”我关切地问。

“嗨，别提了！那些患者几乎就没有治愈的，好转的也很少！情况好点的只是出现了水土不服的症状，这还比较好治，大概一两个月就会好了。头疼的是好多人免疫力低下，T细胞减少、吞噬细胞杀伤力减弱、免疫球蛋白减少……免疫力低下的人都出现了不知名感染症状，我们什么都不知道，什么都做不了！那些人死气沉沉的，就跟……就跟死气沉沉的地球一样！”娜塔莉娅气愤极了，指着我的电脑屏保——一张地球的航拍照。航拍照中，资源耗尽的地球没有了那蔚蓝的颜色，灰突突的，像停止跳动的“心脏”。“我们为什么要走这么远到这里来受这种罪！患者病情一天天恶化，再这样下去人就死光了！联合政府怎么想的……”娜塔莉娅抱怨着。

“情况不妙啊……还是想开点吧，娜塔莎，来都来了，总不能赌气再飞2800年回去吧？”我安慰娜塔莎道，也安慰自己。

“嵘，第七区也坚持不了多久了，我们又得另找出路了。”维克托利亚告诉了我这个坏消息，她是第安全七区的副区长。

“好，我知道了。”我叹了口气。这可是最后的安全区啊……

我怎么也没想到，来开普勒-452b还不到三年，生态就恶化成这个样子。人类在刚来那会儿就被一系列病痛折磨，损失了成千上万的人。在病痛结束后，生态系统开始“雪崩”。原因再简单不过：人类破坏了这颗星球的生态平衡。人类的到来，打乱了这颗星球原有的一切。光是在地球，把一个大洲的某一物种引进到另一个大洲，它都会因为没有天敌而造成生态失衡，何况是来自陌生星系的生物。

隔离带外，荧光藤发疯似的乱长，给大

地盖上了一层死亡的被罩。荧光藤发光的花和叶浸入了水中，水中掺杂的荧光素让在水边的地球植物变了样。地球动物毫无顾虑地啃食着各种东西，然后生病、死去，腐烂的尸体散发出毒气般的难闻味道。空气质量急剧下降，人们不得不带上笨重的过滤面罩。安全区也快坚持不住了。一切都糟透了。

桌上的兰草习惯了失重的感觉，面对强大重力，它不知所措，四处生长的枝条杂乱无章，就如隔离带外惊慌失措的世界般。

琼娜冲了进来：“嵘，刚接到消息，另一个外星殖民地的人全部死亡……死因不明……他们比我们到达得早，但因为消息传来要很久时间……他们两百年前就……还有，星际舰队上的3亿人全部死亡……死因是飞船的生态系统和生命维持系统崩溃……不应该啊……”

我倒是觉得这合情合理。“琼娜……你听说过生物圈II号吗？”琼娜摇摇头。“那是人类在20世纪80年代模拟的一个与生物圈类似、可供人类生存的生态环境。里面有微型的森林、沙漠、农田、海洋和溪流，还有各种动植物。科学家们要设法使这个生态系统维持稳定的状态，利于生物生存。可不久里面的氧气含量大幅下降，科学家们不得不从外部泵入氧气。舰队上应该就是类似的情况……”

“‘生物圈II号’告诉了人们，地球是人类的唯一家园，只不过后来的人，包括我们都忘了这个教训，天真地以为宇宙这么大就可以随意地胡作非为。地球只不过是一颗桃儿，被人类有滋有味地吃掉了肉、榨干了最后一滴汁水后就随意抛弃。而现在，人类遭到了报应……”

“……”

沉默中，广播里传来了区长的声音：“第七区里的各位，安全区里的物资即将耗尽，请在联合政府的安排下，冷静、有序地进行撤离。”外面骚乱起来，人们在恐惧中四处逃窜。维克托利亚进来告诉我和琼娜，联合

政府安排了一部分人乘坐“涅槃号”优先撤离，让我们跟她走。

我从飞船的舷窗望去，看到那个曾经美好的星球变得如此不堪，看着人类在离家如此遥远的地方苟延残喘。人类又破坏了一个星球的美丽。

四

飞船徐徐降落。

我迫不及待地跳下舷梯。

再见阔别了近 5000 年的故土，我热泪盈眶。漂泊在宇宙中的浮萍终于找到了它的根。但只有 48 亿人回来了。

在这几千年里，地球一直在休养生息。埋藏在泥土里的种籽悄悄苏醒，从泥里冒出头来，形成了久违的草原和森林；各种垃圾经过这么长的时间，消解得无影无踪；动物们默默繁衍、成长；没有人类在，水质和空气质量都大幅提高。顽强的生命又将地球变回了持续跳动的蓝色宝石。

人们都被眼前的景象惊呆了。我深吸一口气，肺里充斥着青草、露珠和泥土的清香，感慨万千。恍惚中，我听见娜塔莉娅在唱歌。她唱的是《地心引力》——那是俄罗斯歌手阿列克谢·高曼在人类太空飞行五十周年晚会上唱过的歌。

她的声音婉转悠扬，在我们耳畔回荡：

“就像地心引力一样，田野和悲伤的垂柳召唤着我。

儿童时代我们曾走过的那些道路，和未来我们将去往的那些道路。山峰连绵不断，草原一望无际。我们是银河的孩子，

但最重要的是——我们是你的孩子，亲爱的地球！”

我们是银河的孩子，我们是地球的子民。

亲爱的地球！

沉默中，维克托利亚念出了几句话：“只有你照亮我，如同遥远的寂静中的星星，如同轮船，不会在梦中、在浪里、在雾幕中沉

没。地球是人类唯一的家园，也是人类的根。人类无法抛弃地球，就如孩子无法完全切断与母亲的联系。”

人类终于学到了教训。我们重新感受到了日月的宏伟、美丽。最重要的是，我们依偎在地球温暖的怀抱中，感受到了她的伟大与不易。在人类未来的路途中也许会有困难，但我们会义无反顾地走下去。在亲爱的地球上。

附：

「科普资料」

开普勒-452b：一颗类地行星，是 NASA 在 2015 年发现的首个围绕着与太阳同类型恒星旋转且与地球大小相近的“宜居”行星，有可能拥有大气层和流动水，被称为地球 2.0，“地球的表哥”。位于天鹅座，距地球 1400 光年，直径是地球的 1.6 倍，地表重力是地球的两倍，公转一周需 385 天。母恒星为开普勒 452，比太阳老 15 亿年，光度是太阳的 1.2 倍。

生物圈 11 号：科学家模拟的一个与生物圈类似的生态环境（如文中所述），详见七年级上册生物课本第 32 页到第 33 页。

诺亚方舟：《圣经》中诺亚根据上帝的指示制造的大船，其建造的目的是为了让诺亚与他的家人，以及世界上的各种陆上生物能够躲避一场上帝因故而造的大洪水灾难。

五月花号：五月花号（Mayflower）是英国移民驶往北美的一艘最为著名的船只，以运载一批分离派清教徒到北美建立普利茅斯殖民地和在该船上制定《五月花号公约》而闻名。

（文中的资料大部分来自网上）

〔人物设定〕

王嵘：中国生物学家

琼娜：美国地质学家，前宇航员

娜塔莉娅：俄罗斯医生

维克托利亚：英国人，第七安全区副区长



付巧，今年十八岁，武汉市第三十九中学生，今年参加高考。与其他考生不同的是，她备考的教室是武汉方舱医院。付巧一家四口不幸感染新冠肺炎，只有她一人住进了洪山体育馆这家方舱。但她没有放弃，反而将医院变成临时备考的教室——小小的药品存放处，里面有半张医生清理出来的工作台，就是她的课桌。打开电脑，戴上耳机，这里就变成了专属于她的教室。

在医院隔离期间，付巧画了一幅画，画的是自己高三的教室。画笔落在纸上，她好像已经看到自己坐在宽敞明亮的教室和同学听课、做卷子、改错题。这幅画叫做“梦开始的教室”。

我也有间梦开始的教室。

在疫情开始前，我的梦开始的教室是初一（4）班的教室，在那儿，我种下我的梦想、展望我的未来。在班会课上，同学们站在讲台前坚定有力地大声地说出自己的人生规划与理想。四十五分钟，一颗颗理想的种子种在了这间教室里。一节节的课，一天天的学习生活，一场场激烈的辩论，同学们汲取知识来充实梦想，碰撞思想、产生火花。教室窗外的树丫被风晃得一摆一摆的，阳光有时会在温暖的午后洒进教室、落在指缝间。教室的后黑板总是被光明亮丽的油彩装饰，同学们将自己的奇思妙想汇之于笔尖，化作一

幅幅惊艳的黑板报；梦想，似一个个气球，从笔尖的油彩里飞了出去。

而在疫情期间，这间教室变成了我房间里的一张书桌。

疫情，让这间“教室”不再只是学习的地方。我身边的人们，有的坐在“教室”里，将自己的想法写成一篇文章，积极向校刊投稿。有的人，将自己存下的零花钱，在线上捐给慈善基金会，希望能献上一份绵薄之力。有的人，在外网用英语坚定地告诉人们：“中国人，不是病毒！”而有的人，将自己剪辑的视频发布到网上，向外界传达武汉人民战胜疫情的信心！我在家中坐在桌前，每天认真听网课，按时完成作业，没有让父母时刻守在身边，督促我学习。空闲之余，我也画了幅画，画的是人们抗击疫情的决心，画的是众志成城，画的是疫情结束后生机盎然的春。自律的网课学习，给我加满了油，让我时刻都有劲头去攻克学习上的难关。这间“教室”里不光有我，还有一盆我种下的小雏菊——给紧闭的房间带来一丝春意，陪伴我追逐梦想。

少年们坐在“梦开始的教室”里，奋力学习，进微薄之力帮助社会，这一间间“教室”将筑起更强大的中国！

桌边的小雏菊，焕发出盎然的生命力，长出的嫩叶新绿得耀眼。



才是初春，大地还未完全苏醒。周末，我上完一天的补习班，天色已黑沉了，妈妈加班没空来接我，我自己背着沉重的书包准备坐公交车回家。四周孤零零的一盏路灯，只把暖黄的光赐予了公交站台这一小块地，边上的树叶黑黝黝的，在风中瑟瑟颤着。

北风还留恋着未走呢！东风何时才归来啊？我边想着，走上了拥挤的车厢，在人群中找到了一个立足的地方。我抓着扶手，摇晃的车厢如摇篮般让我困倦，我十分想找个位置坐着，让自己疲倦不堪的身心得到休息，我感觉自己腿酸得站不稳了，头昏得迷糊了，双眼朦胧。

或是上帝听到了我的愿望吧，一个小女孩扯了扯我的衣角，我低下头去看她：胖乎乎的脸蛋上长了些小雀斑，自然卷的头发有点凌乱，后面翘着两根小辫，眼中闪烁着光。她洋溢着阳光般的笑容对我说：“姐姐，到我这坐吧！”说罢便用手拽住我的衣服扯着我走了，那个座位上坐着一个女人，边上是个橘黄色的大箱子。

“啊，小妹儿啊你坐这儿吧！我瞅你好像挺累了！”那个女人（似乎是小女孩的妈妈），一见我来了便连忙站起，用四川方言对我说。按小女孩母亲的年纪来看她应还算年轻，但她的黑发中已然冒出些许白发，眼

角也爬上了鱼尾纹，笑得却像个孩子一样，灿烂明媚。她们大概是来武汉打工的吧，我猜道。

“不用了，您坐！”出于礼貌，我实在不好意思就这样答应，会显得我厚脸皮。

“姐姐，可你不坐，我就没法坐箱子上！你就坐嘛坐嘛坐嘛！”她用天真无邪的双眼盯着我，圆乎乎的脑袋后面两根小辫一晃一晃地，故作乞求般说道。

这倒像我帮她了！

我实在觉得盛情难却，便坐了上去，道了声谢。小女孩也“如愿以偿”地坐到了箱子上，开心地笑了，两条腿在箱子上晃来晃去的，那母亲慈爱地看着她，见我也盯着小女孩，便说：“小妹儿，我理解你，想当年我一个人把她拉扯大，累死累活的，就希望回家的公交车上能有个座儿。今天终于可以进大城市赚钱了，高兴得慌，看你背着个大书包困乏得很的样子，就想给你个座儿。”她的话语中透露着岁月的沧桑，生活的艰辛，但沉淀下来却是蜜般甜的朴实的暖。

我笑着看着这对母女，又说了声“谢谢”，一身的困倦突然无影无踪了。外面依然寒冷，可我的心如沐春风，春天在我心中首先绽放温暖了。



每次数学考试发下试卷后，我都会们心自向：到底是哪里出了问题？答案是，每次考试的问题都不同。我似乎是陷入了一片泥沼，无论如何苦苦挣扎，底下总有一个看不见的手把我拉下来。又如同在伸手不见五指的黑夜里，摸索前行，却找不到方向。那天凌晨，不知怎的，我醒得很早。看看表，才快六点，我拉开窗帘，迎接我的是一片漆黑。路上虽然有路灯，但对于纯黑色的天空来说，就像笑话一般，它们用尽全刀，却丝毫点亮不了一寸天空。我看时间还早，且我没有困意，便拿出数学题来做。当我再次抬起头看向外面时，已是六点了。大部分的天空仍是黑着，但东边似乎亮了几分，但又不是很真切。天空还在一点一点变亮，但这变化太微不足道了。黑夜轻蒙地着那一丝亮光颇有些不屑。然而，在黑夜的嘲弄之下，亮光却不为所动。它只是默默地在努力。过了一会儿，整片天空都变成了深蓝色。天空还在一点一点变亮，颜色在一点点变淡。天空已经变成浅蓝色，又与白天的浅蓝不同，仍有一层阴霾笼罩在天空之中，不知何时，东边的天

际中出现了一抹红光。这抹红光不断扩大，将小半边天空染上了橙红色。终于，在漫长长夜之后，在一团红光簇拥之中，太阳出现了。它艰难地从天际露出一小半身躯。它用尽自己的全力，竭力想从地平线下爬起，它爬起的速度很慢很慢，慢到我的眼睛无法察觉到它在升起，但它确实每秒都在努力地向上升起，一点点它全身涨得通红，好似已精疲力竭，但它从未停下。终于，无数个“升起一点点”叠加在一起，太阳全部从地平线中升起，骄傲地将光芒洒向天空，洒向人间。那笼罩在天空中的最后一丝阴霾，早已消失殆尽，我被眼前的景象所震撼了。虽然黑夜中伸手不见五指，让人迷茫，绝望；虽然黑夜看似不可战胜，但太阳不会畏惧、退缩，它永远只会向上，不屈不挠、艰苦奋斗，努力冲破黑暗，带来光明。

日出，此中有真味。

志愿者的一天

初二(4)班 | 施嘉蕊 |

7月25日,早晨五点,天刚蒙蒙亮,闹钟响了……我立马起了床。今天是小升初游园的日子,我是一名志愿者。

小区里很安静,即使是街上也只有稀稀拉拉的几辆车。我兴奋地走进了大半年没见的校园,一切还是那么亲切,一切还是那么熟悉。6点15分,当那条底色为红,有着金灿灿的“武汉外国语学校志愿者”字样的绶带戴在我身上时,我听到了自己“砰砰”的心跳声。

天依旧下着小雨,我们到达了各自的岗位。我的岗位在教学楼通往食堂(食堂作为一区候场区)的道路上,我负责把考生们引向一区候场区以及检查他们的准考证。雨水滴滴嗒嗒地落在地上,时不时有几滴滴在我身上,天气很闷热,不一会儿口罩就被汗水打湿了。汗水雨水在身上混合着,挺难受的。但是我没有动,同学们也没有动,我们依然立正在那里。这些考生们显得严肃和紧张,望着他们,我仿佛看到去年我参加考试时的样子。我很热情地向着考生们微笑,希望我们志愿者的善意和热情可以缓解他们的压力。

当一区候场室的候考生们差不多来齐时,一个个子小小的男孩飞快地从教学楼跑向我。他的鼻子上还挂着汗珠,他一边抹着额头上的汗,一边气喘吁吁地问:“姐姐,候场是往这边走吗?我没有迟到吧?”他的脸上写满紧张,似乎害怕失去了考试资格。我忍着汗珠在眉毛上打转,露出笑容,说:“不着急不着急,沿着这条路走你就能找到一区候场室了。”听到我的话,小男孩松了一口气,虽然口罩遮住了他的半边脸,可我从他的眼

睛里,感觉到了笑意。“谢谢姐姐!”“不客气,考试加油啊!”他冲着我笑着边跑边挥手……看着他的背影,我也开心地笑了。无论他今天发挥地如何,我希望他可以感受到外校的温馨,有一段值得回忆的记忆。我在志愿者活动中帮助了一位同学,我的心里甜滋滋的,四周的热气似乎消散了一些,这让我感到很舒服。

午餐时间很短,我匆匆吃完后,下午场的候场生就来了。过了一会儿,我便有些犯困了。平日里,我会午休25分钟,今日无法午睡,所以我感到十分疲倦。我的精神快快的。突然,我想到了去年我来外初考试时也是下午场的,当时我也是精神不好,很想睡觉,可是带领我的学长很有精气神,他的背挺得直直的,目光很坚定,他的意气风发让我立刻清醒起来。考试时也发挥出了正常的水平,想到这里,我的困意全然无踪,我也要用我的良好面貌影响这些考生们,让疲倦的考生们也能打起精神,我在心里由衷的祝愿,希望他们可以取得一个好成绩。

当我们志愿者排着队从二道岗走出的时候,门外的家长们给予了我们热烈的掌声,那一刻,我一天的疲倦都消散了,我真正感受到了为大家工作和服务是件自豪的事儿!

走出大门,我回望校园,心中感慨万千,真希望八月十日快点到来吧,我期待着回到学校的生活,在这个大家庭里,我们“武外人,无外人”,我会一定努力,一定奋斗,一定奉献的!

奉献
FENGXIAN

友爱
YOUAI

互助
HUZHU

志愿者之思

初二(2)班 | 王靖杰 |

七月份的中旬,我作为小升初考试的志愿者之一,在考试当天负责安顿小学部食堂等候区里考完试的同学们。七百余名考生会在那里等待离校,而等候区里只安排了三名志愿者和两名负责老师,压力之艰巨,可想而知。

果不其然,大概在11:10时,一批批同学们鱼贯而入,如果说考前的同学们在老师们的监督下犹如受惊的小鹿般大气都不敢出地候考,那考后的他们就像开闸后奔流而出的洪水在食堂里奔腾着,咆哮着。食堂里顿时充斥着他们的欢笑,吼叫,搞得我们焦头烂额,祈祷着他们能快点离校。

在接近两个小时的吵闹后,他们终于离开了,可没有想到,他们给我们留下了一个烂摊子——只见诺大的可以容纳1500余人的食堂里,水瓶、纸团、包装袋随处可见,让人头皮发麻。

无奈,我们连午饭都来不及吃的几个人只好手提着大垃圾袋,一个个地将桌上、凳子上、地上的垃圾拾起,装进袋子。因为考生们的离去,空调也停止了运作,仲夏中午的热浪滚滚涌来,炙烤着我们,汗水浸湿了校服,贴在身上,十分不舒服。我有些烦闷地想道:“如果每个同学都可以弯腰拾起自己身边的几片垃圾,又怎么会让尽心尽力帮助他们的人耗费如此的精力为他们善后呢?”

我不由得联想到了2018年的世界杯,那是日本对比利时的比赛,他们在领先两球过后被比利时队在最后时刻逆转。但在赛后,让人意想不到的一幕幕发生了,失望、悲伤

至极的日本球员在回到更衣室后仍然拖着疲惫至极的身躯将原本一片狼藉的更衣室打扫得干干净净、一尘不染,并用俄语留下了写着“谢谢”的字条;看台上痛哭流涕的日本球迷们,在沮丧和痛惜过后,拿出了早就预备好的垃圾袋,在空空如也的球场里,落寞地捡着空瓶,食品包装袋。

这个场景与之前的画面何其相似,没有人让我们的同学去收拾垃圾,也没有人让日本球员、球迷去进行打扫,可为何如此疲惫、悲伤的日本人能如此,而我们却不能?

因为真正的文明是靠自觉养成的,是刻在骨子里的。在老师,大队委面前表现的无比循规蹈矩,而在他们走后就放纵自我的文明,不是真正的文明。而我们扪心自问一下,有多少人又是可以做到表里如一的呢?至少经过我当志愿者那天的观察,能够做到这一点的人,寥寥无几。虚伪的终究不是真实的,而作为中国的未来,如果我们是虚伪的,不是真正意义上文明的,那未来的中国能走向文明吗?答案肯定是否定的。而作为中国少年的我们只有做到表里如一,才能成为一个真正的文明人,也才能在不久的将来,去创建一个真正文明的中国!

进步
JINGBU

佝偻的背影

| 刘天翼 |

我与儿子不相见已二年余了，可那次离别的场景还历历在目。

那年冬天，他的祖母走了，正碰上我下岗在家，真是祸不单行。当我整理着家中还值点钱的遗物时，自清回来了。这小子不知是想我还是想他祖母，一进院子眼眶就红了。我也不知该怎么安慰他，只好装出一副无所谓的样子，故意大声地说：“事已如此，不必难过！好在天无绝人之路！”

变卖了一些物品后，我为母亲办了丧事，还剩下一点钱给我留着。儿子也要回去上学了，我也准备去南京谋生，我们便同行。

到了南京时，他跑去和他的朋友玩了一日。我想着北平一定很冷，给他挑了件紫毛大衣。那店员看我衣着寒酸，搭都不搭理我。我想起自己年轻时做的那些大事，谁曾想过老了会是这样？看着那标上的数字，我咬咬牙，还是买了一件。他回来时，我给他看这件紫毛大衣。这小子像没见过世面一样，抱着那大衣看了很久。在他看大衣时，我假装不在意地说：“明天我有点事，就不送你了。事情我都跟小二（茶房）说好了，就让他陪你去吧。”他“哦”了一声，便回房了。我哪是不想送他，只是怕那离别之时太过伤感，怕他惦记我，不好好学习。想来想去，心中还是有太多不放心：这小子才二十出头，什么人情世故都不懂。我考虑很久，最终决定还是陪他上火车。他还劝我不用去，我只说：“不要紧，他们做事，我还是不放心。”

去车站时，不出我所料，当我和脚夫讲价钱时，他也跑过来插几句嘴，但我还是讲定了价格。我给他选了靠车门的椅子，叫他用紫毛大衣铺好座位，嘱咐他夜里警醒些，不要受凉。嘱咐完了他，我又去嘱托茶房好

好照应他。谁不知这是群只认得钱的势利之人，但我还是希望他们能关照一下我那个还不懂事的儿子。

自清说：“爸爸，你走吧。”我还想多陪陪他，便往车外看了看说：“我买几个橘子去。你就在此地，不要走动。”那边月台上有几个卖东西的小贩，我便向那边去。走到月台去要穿过铁道，要爬上去又跳上来。我拖着自己肥胖的身躯，吃力地慢慢探身下去，再慢慢穿过铁道。我知道儿子肯定在看我，便想快点爬上去。这不是一件容易事：我用双手攀在上面，两脚再向上缩；让身体的右边先爬上去，再站起来。我擦着额头上的汗向后望去，他把手放在脸上，好像在擤鼻子。我庆幸他没看到我刚刚的狼狈样子，便快步小跑过去买了几个橘子。那些橘子又大又红，他吃了一定觉得甜！等我重复着刚才的一套动作走到对面时，他竟跑到车门外来搀我，这小子还真是懂点事了！我把橘子一股脑儿放在他的皮大衣上，拍拍自己衣上的泥土，像是小事一桩一样。火车快要开了，我说：“我走了，到那边来信。”刚走出车门几步，我回头看到他，说：“进去吧，里面没人。”他回到车上，我也故作从容地往前走，把背挺得笔直。走得够远时，我的身子开始发颤了，我猛然意识到这一别可能就是永别了。一粒豆大的泪珠从我干涸的眼眶中滑下，在我历经苍桑的沟壑中洒开了，紧接着就是更多的眼泪似洪水般喷涌而出，我怎么也拭不干。那一刻，我放下了一个父亲肩上所扛的所有包袱，哭得像个孩子。

回想起这几年来的往事，实觉对不起他。惦记着他，想跟他写封信。提笔写下“我身体平安”，但又觉得太假，又写下“唯膀子疼痛厉害，举箸提笔，诸多不便。”最后一句仿佛呼之欲出。忆起那天的离别，也不知他后来如何，更不知自己能否再见他一面，便写了“大约大去之期不远矣。”为了让他看不出我的迟疑，我把句号都改成了逗号。不知我那故作镇定的背影，他读懂了否。

在“界岭”的日子

| 徐继胜 |

“界岭小学”是我国著名作家刘醒龙先生的小说《凤凰琴》故事发生的地点，它在大别山深处。几个民办教师和一群大山里的孩子，在那里演绎出一场动人心魄的故事。

其实，可以把界岭小学用来指代所有的山区学校，从山区学校工作过的人，在心里都有个“界岭”。

我的心中也有一个“界岭”，它就是安徽泾县的乌溪中学。那里四周是山，天空盖在山上。

我是1989年调到那所山区中学的，那年我才25岁。学校还没有建设好，没有围墙，还像个工地。但是已经开课了。

学校靠近一片坟场，我们一家搬进一套房子里，打开房间的窗子，窗子底下就是一座坟。活人睡屋里，死人睡屋外，井水不犯河水。但是，学校没有通电，晚上点煤油灯，想象墙外的坟，还是有些怕人。

白天，来自全乡的孩子涌向学校，他们中最远的，离学校有十几里路。都是山路，天不亮，他们就要出发了。

因为靠近山边，蛇会经常来拜访我们。

有次上课，学生们忽然都往桌子上爬。我很奇怪，山里孩子胆小，不会这么调皮的。我一看教室门口，有条蛇大摇大摆地来蹭课。我只好放下课本，和同学们一起，把这个不交学费就来上课的家伙打死，请出教室。然后，大家相视一笑，接着学习《从百草园到三味书屋》。

蛇如果跑到家里，钻进家具里，就麻烦了，投鼠忌器呀。但是，不把它们消灭掉，又不行。这个时候，大家一起帮忙，翻箱倒柜地打击侵略者。谁家打死一条蛇，会拎出来示众。有的人新奇，凑上来看；有的人吓得往后躲。这样一来，我们晚上睡觉时，提心吊胆，如果有些响声，就怕是蛇进了家门。

这个新学校，一切都是新的。教师都很年轻，都二十多岁，血气方刚的时候。

物质条件差，是其次；前途的渺茫，才是精神上的痛。那个年代，教师的社会地位很低，有门路的教师改行去了公安局、税务所、法院等等。还有的教师干脆辞职去了深圳，下海了。我们这些剩下来的教师，几乎都是出自农村，亲戚中，连个村长也没有。

吃了晚饭，我常常和一同来的唐其斌去散步。他那时还没有结婚，老母亲瘫痪在床。这里散步的条件倒是很好，我们绕着山走，从东走到西，从春走到秋。散步时说说心里的苦，心里的不甘，心里的希望。

就是在那个环境里，有人向我推荐了《凤凰琴》。都是山里教师，都是条件恶劣，都有前途的苦闷。怎么会有一个作家，关心我们这些山村教师？会把我们的心理和生活，那么精准地写进小说，还拍成了电影？

有人在关注我们这些山村教师！

我们像掉进枯井里，听到上面有人在说话，在走动。只要喊一声，就会有希望。

我们不管在教室外面怎样诅咒命运，走

透过《背影》看中国式亲子关系

初二(8)班 | 石经天 |

进教室，还是好好教书。

我们去学生家家访，看见贫寒的农家，和我们小时候一样艰难。被炊烟熏得漆黑的墙壁，空荡荡的家，到处是鸡粪的晒谷场。

但是，我们的“界岭”，和《凤凰琴》中的界岭一样，贫穷而温暖。

秋天里，孩子们会在口袋里装上自己家的板栗带给老师。有个孩子给老师带一个熟鸡蛋，路上把鸡蛋弄破了，鸡蛋瘫在孩子的小手上，递给老师。有个家长有四个孩子，生活负担太重了。来给孩子报名时，带上的全是一角一角的一堆钱，老师数了好半天，也没有数清楚。校长看不下去，就免了他孩子的学费。家长不好意思地，万分感激地，把钱抓捧起来，装进口袋，回家给孩子买米，买菜，买过冬的衣服，买一家清苦的日子。这些钱，他应该是数了一夜的。

有个教师患上类风湿，需要蜜蜂在关节红肿的地方蛰一下，这样可以缓解病痛。一个小女生就带上塑料袋，在放学的路上寻找野蜂窝，然后小心地靠近蜂窝，猛然用塑料袋把蜂窝兜住。还是有个别漏网之蜂，把小女孩的脸蛰了。小女孩就去摘一片辣椒叶贴在蜜蜂蛰过的地方。有一塑料袋蜜蜂，明天就给老师，小女生很开心。第二天，早早地来到学校，把蜜蜂交给老师。老师打开一看，大部分的蜜蜂都窒息而死了。小女孩急哭了。

有个女生，父母都是精神不太正常的人。她的学费，是靠自己在寒暑假里乞讨得来的。怕被同学看见，就去离家很远的村子乞讨。有的人家给她米，她不要。她要钱，她要攒

钱交学费。善良的人家，就多给一点。慢慢地，大家也记住了这个放假讨学费的女孩。消息还是传到了学校，学校也给她免了学费。班主任老师，看她冬天冻得瑟瑟发抖，用班费给她买了一双棉鞋和衣物，在全班同学的目光里，小女生伏在课桌上哭了。

在教学之余，我想考研究生。1995年，我考取湖北大学研究生，逃离了我的“界岭”。

转眼之间，二十多年过去了。我的那帮兄弟，在那里坚守。唐其斌后来做了这所学校的校长，干了十几年，他后来调到县教委。刘长缨接着做校长，叶东文做副校长，一直干到今天。许多学校由于缺乏生源倒闭了，乌溪中学还在，傲然挺立，而且学校面貌焕然一新。

二十多年来，从这所中学，走出过许多大学生、硕士生、博士生和留学生。即使回家务农，外出打工，也是有文化的人，不是睁眼瞎。

《凤凰琴》里界岭小学的教师有情有义，有担当，有责任心，委屈而不失格，卑微而不卑贱。我的那些同事也做到了。

一个很奇怪的现象，我们当年的同事，几乎都成了好朋友。每次聚会，都讲些我们“界岭”的故事，那里有我们的青春，有我们的欢笑和泪水。

我们这一辈子，都走不出《凤凰琴》，走不出我们的“界岭”。

这周又学了一遍《背影》，这大概是我第三次非常正式地学它。从前读它，主要是为了欣赏朱自清的文笔，以及他与父亲之间种种小举动散发出的脉脉温情；关注的也是他与父亲之间关系的忽远忽近。但是这一次重读，我的注意力放在了父亲身上。

如果你稍稍留心观察，全文中父亲说的话只有短短五句，而且每句都十分精炼，真是给人一种哲学家的既视感。这大概就是我们现在常说的与“唠叨妈妈”相对的“无言爸爸”。文中含蓄的父亲，他深爱着孩子，却无法用语言表达出来，只能让孩子从他辛酸的背影中品味他的温暖。

这其实就是我们对父亲的刻板印象，因为中国自古以来就讲究严父慈母，强调父亲要有威严。中国爸爸们大多不善于表情达意，导致的结果是与孩子之间要么感情疏远，要么矛盾日渐增多。我们不妨反思一下，这种含蓄与掩饰真的有必要吗？真的有意义吗？

我不以为然，我甚至认为这样很“作”。因为这种不必要的含蓄和收敛，中国爸爸们把真情藏起来，反而增加了亲子间的矛盾与隔阂。就像文中的朱自清，他以前一直不理解父亲，没有领会他的爱。他花了几十年才感悟到这份爱。几十年啊！这也留给他永远无法弥补的遗憾。

在生活中，最直接也是最清晰的表达方式就是说声“我爱你”。也许有人觉得这句话太直白，这种表达方式不合乎我们的传统，但这是最直接最真切的表达。

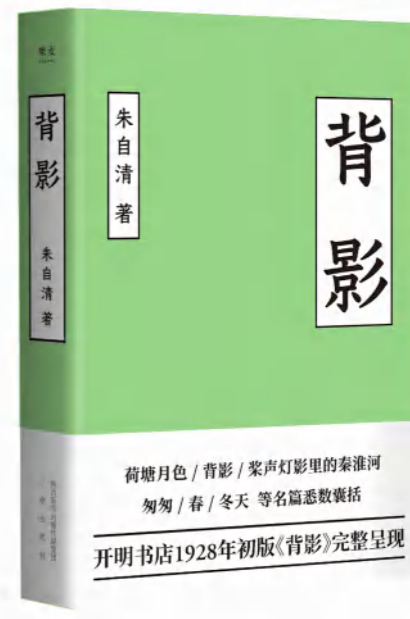
也许许多人的记忆里都有一个相似的场景：童年的你在玩玩具，忽然抬头看到正在

整理东西的父亲。“爸爸！”天真的你大声的问“你爱我吗？”爸爸停下手头的事，转过头来，欲言又止。然后他继续做自己的事，只留给你一个沉默的背影。

我们的时代在很多方面不同于朱自清的时代了。虽然现在生活富足了，人们的思想也开放多了，但是有些刻板的印象仍然扎根在我们的头脑中，影响着亲子关系。

如果《背影》的结尾改成这样——父亲给我买来橘子。他小心地把那袋橘红的东西放在一边，然后用他坚实的臂膀紧紧的抱住我：“我爱你，孩子，到那边记得来信。”然后，他帮我紧了紧围巾，正了正大衣。最后，他笑着挥挥手，转身走了。

这样的结尾也许会更好，至少“我”会少一个毕生的遗憾。



梦思合欢香盈树 ——《合欢合欢》观后感

初二(4)班 | 李诗羽 |

每个新的学期开始，老师都会让我们添置一本新的《朝读美文》，而每一次欣喜地打开都会有一篇百读不厌的文章：七上的《云天明的三个童话》、七下的《长安陌上无穷树》，那么八上的这一本会是什么呢？

《合欢合欢》，真是好听的名字，我从小就喜欢合欢树，那高大的树冠之间摇晃的粉色小绒球，我伸出两只肉手，举向那“天空中”的合欢花，却怎么也抓不到……那这篇文章，会是怎样的合欢呢？

合欢合欢，被寓意为“言归于好，合家欢乐”，合欢，是好花。

原来，作者是在九岁那年第一次见到了合欢树，对于一个九岁的孩子来说，合欢自然是大自然一切温暖与奇异的承载。合欢的高大像是一个大哥哥，以长辈般的关怀将你搂入怀中；合欢的清香，像是第一次吃到的蜜糖，滋润你的心窝；合欢的粉嫩绒花，像是自然之灵，带着那好奇的孩子走向未知……于我而言，合欢正是这样一把钥匙……

当年初见合欢的我，还是个6岁的小孩，却见那风中左右摇摆的合欢树，那粉色的毛绒绒的“东西”真好看！我想着扑向合欢，而那合欢却高高在上，始终以鼓励般的目光望着我……我一次又一次地跳起、落下、跳起、落下，父母却仍无动于衷地矗立在一旁，这世界忽而只剩下我和那株合欢了……也许是跳累了把！我眼巴巴地望向那遥不可及的树冠，“啪哒！啪哒！”流下了眼泪，但却没有出声，我抹了抹双颊上残留的泪水，却一眼瞥见了发梢的那朵绒花，它像是那合欢送给我的小小礼物，自此，我幼小的世界里多了“坚定”，这是合欢藏在密钥宝盒里的礼物……

而他的合欢却和我的合欢不一样，他十九岁时的合欢，高大且陌生，它多了几分的居高临下和不屑一故。而与当年合欢雾中那温柔的母亲同岁之时，母亲的病房边，那仍旧粉嫩的合欢却用以冰冷的神情望着那雪白的一切，但却仍引起作者的幻想，那多年前如梦般的合欢香雾，那笑靥如花的母亲却静悄悄的藏于“雪被”之中，合欢啊，打破了一切美好的幻想，携那红着脸的母亲离开了……致那曾经的青春年华！

合欢与母亲像是形与影般不离不弃的伙伴，合欢又像是母亲的化身，即使女儿在天涯海角，她总会以温暖而高大的身影庇护在女儿的左右，而就是这么一把遮天盖地、坚不可摧的庇护伞却也有它损坏失效的那一天……

梦中念想，那粉色映照的香雾之下，年轻美丽的母亲笑着走来，她那香的软的声音总不免扯人回到那个粉红色的午后，但时间如白驹过隙，岁月已在她那光滑的脸颊上刻下印记，它悄悄剥开那乌黑的发丝，冷不丁加入几根白发，剩下的是那“雪被”中“熟睡”的母亲。还有窗外依旧桃粉的合欢以及床边呆滞的作者，她渴望走近，却已无法走近……

是与史铁生同样的吧……对生前母亲的倔强反抗却换来了母亲逝后，我终生未见那合欢，见那至爱的母亲啊！所有的愧疚与遗憾化为一扇扇粉球，悄悄隐匿在那合欢叶瓣之中，无法可想，那记忆中母亲亲手栽培的合欢，往事历历在目般在大脑中飞速掠过，但却迟迟没有停下，再念，它们确已不复存在……

他们渴望走近，却已无法走近，那已逝的或是弥留的“花季少女”，她们仿佛不可

触碰的神秘精灵，哪怕是走近，她们会瞬间碎为一片大小不一的玻璃片，你仔细去观察，它们确是你青春时期或是童年时期那一段段限定的记忆……

那碎片却忽而溶进了水滴，是眼泪，悲伤逆流成河，顺势夹杂着那遗失的美好……只望那千万泪珠之中不要有我的泪罢！

《人类群星闪耀时》读后感

初二(8)班 | 程丁景越 |

“历史作为诗人，作为戏剧家在行事，任何诗人都不应企图超越她。”——茨威格

合上书，依旧心潮澎湃。奥地利著名作家斯蒂芬·茨威格的《人类群星闪耀时》，共收录历史特写15篇，分别向我们展示了15个决定世界命运的瞬间。在这些极具历史意义的时刻，群星闪烁，那一刻便是永恒。

“群星闪耀时”，第一眼看到书名，以为一定是记录些功成名就的大人物的名人传记，然而并不完全正确。闪耀过的那些群星，虽然只有瞬间，却足以使得天空澄澈，玉宇清澄，然而也可能只是一颗，或是微小如尘，并不起眼的星辰在那一刻闪过光，改变了许多，又消失得无影无踪。正如千年帝国拜占庭的陨落，只因为那个无名星辰忘记关闭的凯尔卡门，在它敞开的那一刻，就将拜占庭推向灭亡的深渊，巴尔沃亚眺望无际的太平洋；亨德尔奇迹的精神复活；歌德的老年热恋悲歌；滑铁卢战场上拿破仑的一分钟以及鲁热神佑般的《马赛曲》创作。

自然，闪耀过的群星也有黯然无光的模样。被神化的人类也有近于小人心态和经历。就如巴尔沃亚对财富有着近乎本能的渴求，这种算不上崇高的初衷反而在某种程度上促使他不得不前进，从而有了更大的发现；又比如《马赛曲》的创作者鲁热在歌曲诞生后便不再发光，他生活堕落，四处躲债，

梦中惊醒，忆梦里那合欢树下的翩翩女子忽而不见。合欢啊，你为何又如此冷漠？

呢喃记忆中的《合欢树》，史铁生迟迟也是永远没有能见一面的合欢树啊！

究竟什么是合欢，而合欢又是什么呢？只望那梦中的粉色的雾气扑鼻，香气四溢，请不要夺走，属于我的花下人……

甚至蹲过牢房。他的歌被人们传唱，可他却被遗忘，即使他去世时，也没有人知道他是谁，直到第一次世界大战期间，才有人想起他的名字。鲁热，仅仅在创作《马赛曲》的那一夜发光闪耀。

我们不是天才，但我们可以自己决定，是成为夜空中璀璨的星，还是宇宙里飘浮的尘。也许是时候，去抓住生命中每一个渺小而伟大的瞬间了。

我们都是巴尔沃亚，遵循内心初衷，坦然面对误解和磨难，翻山越岭，战胜自我，“这座山后面，就是那片大洋了。”；我们都是默罕默德，拼尽全力，凯尔卡门终会敞开，也许，汗水与心血的结晶终会被世人所知；我们都是格鲁希，没有从不犯错的青春，失败了，从头再来，也许帝国终要覆灭，没关系，新的花朵会在我们的热血岁月下绚丽绽放。

他们是历史长河的明星，而我们每个人都可以做自己的明星，用信仰、用希望、用对生活的热爱，越过一座座山丘。山的背后，是浩瀚无垠的太平洋。

茨威格鲜活的笔，生动描绘了一副副历史中最为难忘的画面，记录了人类发展史上弥足珍贵的片刻，成为我们记忆的宝藏。

这是我们的时代，我们也可以使最璀璨的星。

《人类的群星闪耀时》读后感及扩写

| 彭钰杰 |

1453年。

那是个与平日毫无区别的失眠之夜。

一千四百多年来，欧罗巴大陆宗教的发源地之一、高举着十字架吟诵的拜占庭帝国，灰飞烟灭的时刻。

烽火点燃了君士坦丁堡古旧的城墙。不管是罗马人、希腊人、南斯拉夫人或是阿尔巴尼亚人，眼眸中将映出的皆是这曾经辉煌帝国的最后一道防线被彻底摧毁的模样。他们驻守着拜占庭，驻守着君士坦丁堡，驻守着东罗马帝国几乎停跳的心脏。

“那是奥斯曼的军队，那便是的——那些强盗的军队！”

拜占庭帝国的魂喃喃着，不存在而浑厚的声音回荡在防线上战士们的胸膛间，在古城的门窗间游荡。它熬过了阿拉伯人的蠢蠢欲动，熬过神圣罗马帝国的进攻与十字军的洗劫，目睹西罗马帝国的泯灭，却终究是将在这一日彻底沦陷。但他不信，他不屈——他将用血脉中的傲骨，再次向这次的蛮夷宣战。

教堂里的东正教虔诚信徒手捧圣经，祈祷着：

“…主啊…！请将我们的故乡，将伟大的东罗马帝国拯救…”

黎明黑夜中的圣光艰难地从云缝间照耀着，穿过描述了先贤故事的彩绘玻璃，带着绝望的柔和洒落在圣人雕塑的脸庞。——他双手仍如平日般从容，似乎庇护着古老的帝国，但却已无法扭转乾坤。主教的白袍又被风撩起，他看着匍匐的群众，看那不再声响的管风琴，也念诵着圣书——

“……主啊！”

万众跪拜。

圣索菲亚的钟声响起，绵远悠长，似乎是葬礼的序曲，安详神圣而细听净是悲哀。

将这黎明时的景象比喻为一幅史诗般的画卷，更不是直接将其称为史诗。奥斯曼的军队早已抵达城下，火光连天、剑弩被打磨至闪着寒光。城内风暴前至极的宁静，城外大军逼城。

一时静默。

5月29日的黎明仍然如期而至。

那打头阵的百夫长手臂颤颤巍巍，又像坚定了什么一样，不再疑惑，而是望着天边的曙光，眺望着远处威尼斯的方向，挥起长矛，吩咐着号兵——

罗马的子孙，挺过了外敌无数次的侵袭；他们也仍然会昂首挺胸，铿锵举起武器——战斗到底。

号兵举起了号。

号角吹奏的是战歌，也是八百多年来，东罗马几度衰败后葬礼上的第一首挽歌。

21岁的穆罕默德二世眯缝着他的眼瞳，奥斯曼大军奔涌而向君士坦丁堡最后的城墙。那是伊斯兰教的信徒们，是拥有火炮的、强大帝国的子民…！

“…罗马的子孙！主的信仰者！随我冲锋…！！！”

“罗马的子孙！！！”

那是无数百夫长的叫嚣，是帝国之魂最后的怒火与坚傲。

——他们身后，是千疮百孔的千年城墙。

奇迹没有出现。

那几个奥斯曼人蹂踏着拜占庭人的尸体，漫步入了即将变成他们另一个家乡的君士坦丁堡。毕竟他们是掠夺者、是夺取者，但毕竟只有胜利的人可以书写历史。帝国的心结

是那扇小门——那扇溃败王都的小门。

那是黎明，那是拜占庭的忌日。

再回首。这座古希腊时便被命名为拜占庭的城池，失去了信仰，失去了人民。

曾经的帝国的魂，在一片废墟间游荡着，宛若孤魂野鬼——它颈上的十字架被烧毁了，喉咙嘶哑，再也难喊出一句振奋士气的话语。它感叹“十人戍边三人还”，感叹八个世纪的生命就此湮灭。

一代帝国，十万男儿的生命，仍然只是被写为历史书上的匆匆一行字，或是后世试

卷上无足轻重的分值，用尽一生去保护一个注定要被毁灭的、夕阳之时的帝国。

最终化为闪耀却遥不可及的繁星。

远东的中华，五十个世纪似乎已经给了我们延续的信心。

人不能永远活在前辈的荣光里。

古往今来，沦陷的绝对不止拜占庭。

而下一批支持生生不息燎原之火的中华文明的历史书写者…

又将是谁呢。

《岳阳楼记》杂谈

初三（8）班 | 杜晨煜 |

《岳阳楼记》写得真的很好，即使是我也感到心潮澎湃。其行文节韵之美先不谈，寥寥数语就已经有了磅礴气势，也不得不让人佩服范仲淹高超的“看图写话”能力。像“衔远山，吞长江……大观也”句，接山连水、碧波万顷之景浮现在眼前，又以“大观”中的“大”而再尽现其宏大，在文章之开头就给人以大脑的震撼。第四段，是怡人祥和，又有第三段，专“描绘”风雨交加之中众物态：有景物黯然，动物长啸；上有写星辰失色，下有述山岳隐遁——所写对象包罗万象，狂风暴雨又是如此威力巨大，这大概也算是“宏大”罢。我认为《岳阳楼记》中透露出的思想也是如此。“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐。”好家伙！一句话抛出来就是“天下”！好大的抱负，好大的胸襟！这种以天下为己任、心系天下的情怀不正也是一种“宏大”吗？

从古至今，那些个流芳百世的名人

文章故事，其思想许多都带着些“宏大”的味道，使其更加具有震撼人心的力量，并不一定仅在“个人”的追求与满足上做文章。鲁迅先生的作品，警告的是“中国国民”；普罗米修斯的英雄故事之所以代代相传，因为他所做的是为“全人类”带来了福祉；小圆使世上所有的魔法少女不再痛苦，诗圣杜甫在《茅屋为秋风所破歌》中，更有“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”一句，“天下”！自己的处境明明已经悲催贫困到了极点，居然还有心为天下寒士祈祷！又像是在官场中几度沉湮的范仲淹，到底是什么样的广阔胸怀、非凡气度让他写出了《岳阳楼记》这篇“大”作呢？

我们青少年，虽不求有如此大气度，当是有以国家未来为己任的觉悟与抱负才是。



范仲淹是一位出色的思想家、政治家、文学家、军事家，《岳阳楼记》也是一篇出色的写景散文。我很尊敬范仲淹先生，也对《岳阳楼记》中妙笔生花的精彩描写无比推崇。本文绝无任何讽刺以上二者的意思，也没有把这篇名垂千古的文章比作那些堆砌词藻卖弄笔墨的应试作文的想法。只是略有联想，故作此一课一思，逻辑可能有些混乱，敬请谅解。

小学的时候，我曾读过一本作文教辅书。其中有一章，大致意思指大家平时写的作文要求用词朴素、通俗易懂，而在考场作文中必须尽量使用写作手法、华丽辞藻才算是好作文。这是因为在平时，大家写作文是图谋写出生活中的感动，要写出更有生命力的作文；而在考场中，我们写作文是为了展示自己这段时间的学习成果，更华丽、更让人眼前一亮的作文才更容易拿高分。

小学时我一直对此理论深信不疑，认为考场作文只是炫技的场所，还因此对应试教育的苛刻死板愤愤不平，直到初三下学习了《岳阳楼记》这篇堪称“神奇”的文言文，我突然对坚信了多年的理念产生了一丝怀疑：

卖弄文笔的考场作文的生命力，真的比平时所谓通俗易懂的作文要小吗？

纵观全文，从结构上来看实在是一篇标准的应景作文：开头交代背景，第二段过渡，中间两段进行无比浮夸的景物描写，结尾总结全文并升华主题。这样的格式，相信大家无比熟悉吧？不管在学校还是培优班，或多或少一定讲过这种总分总的考场作文技巧。

再谈谈它的文笔，具体分析我就不赘述了，毕竟各位课上课下已经听得够多了，什么多用四字，音韵协调，平仄交替，抑扬顿挫等等等等。可是你再看一看范文正公那洋洋洒洒的写景部分，难道不是像极了考场上绞尽脑汁运用比喻拟人、名言诗句、华丽形容写写景作文的你？再看一看课本注释上的拼音、生字，难道不会让你想起前段时间火遍全网那满是生僻字与你没听过的名人名言的高考满分作文？再看一看那定语后置、互文等不算常见的写作手法，难道不会让你联想到考前拼命刷着满分作文并学习他们写作技巧手法的自己？

文章最后的抒情与议论也充满着考场作文的味道。你且看他轻描淡写一句“异二者

之为”就盖过了上文自己辛辛苦苦描述的美景，以“古仁人之心”为引子引出了自己的政治抱负，还真有几分学生写作文结尾时强行将事例与升华的主题联系起来的既视感。

综上所述，不妨我们做个假设，范仲淹老先生在2、3、4段中惊天地泣鬼神的景物描写不过是为了应付老友要求而卖弄笔墨交差。当然，我必须强调的是，此处的“卖弄笔墨”可不是我们在考场中咬着笔杆的胡编乱造，堂堂范仲淹交起差来也不是咱能比的。但从结尾以“二者”二字草草衔接正文与结尾我们不妨推断：范仲淹真正想写的事实上只是最后一段自己阔大的胸襟。改革失败，惨遭贬谪的范仲淹急需一处平台来抒发自己忧国忧民的心声，正好挚友滕子京修了修岳阳楼

想请文笔极佳的他记录这件丰功伟绩，于是范仲淹大笔一挥，以岳阳楼为事例，支撑了这篇自己出题的表现自己伟大政治抱负的“应景作文”。

纵然全文无处不凸显着这不过是一篇优秀的应景作文，它还是在中华民族的历史上辉煌了近千年。这时让我们再回到我在本文开头对教辅提出的质疑，考场作文真的不及平常作文有生命力吗？显然答案是否定的。只要你考场作文写得足够妙，那么哪怕结尾与正文的连接再仓促，升华的主题再与标题不搭边，流芳百世也不是问题。

以上仅是个人观点，只是由《岳阳楼记》引起的一些思考，可能有些过于主观，还请谅解！

《岳阳楼记》一课一思

初三(8)班 | 蒋至琳 |

这篇一课一思，我首先想再来解读一下本文的最后一段。“不以物喜，不以己悲”。这也是范仲淹这位“古仁人”不因外物的好坏和自己的得失而感到喜悲的优秀品质，我从这句话中看到的范仲淹是如此乐观、豁达与淡然。我能感觉得到他看淡尘世喧嚣，就好像一只小舟在“阴风怒号、浊浪排空”的海面“平静地”前行，他有自己心中的灯塔，他不会为外物所动而或喜或悲。“居庙堂之高则忧其民，处江湖之远则忧其君”，这就体现了他心中的“灯塔”——国家、君主、人民。这一句中，他没有提及担忧自己的任何方面，而是时刻为人民、国家着想。这正是因为他有着如此博大的胸襟，他不是“精致的利己主义者”，他是狂热于奉献的！他出仕从政的言行也确实与他的做人为文一

致！

另外，此篇的千古名句也让我想起曾经在书中学习到的一句话。“人之所以能够感到幸福，不是因为生活的舒适，而是因为生活得有希望。”范仲淹身处江湖之远，亦可“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”、“不以物喜，不以己悲”。他被贬四次，但每一次被贬之后，他没有停留在原地，他仍积极上书，忠言直谏。他每一次被贬后，为国家奉献的动力就源于他生活的希望，即他对国家、人民、君主的热切关心、殷切期望。

范仲淹的品德值得我们每一个人学习，他面对困境时的“不以己悲”，他对民族国家的“忧其民”、“忧其君”。他极高的德行、品质让他身处“忧境”，也能自得其乐！

《岳阳楼记》一课一思

初三(9)班 | 李佳锦 |

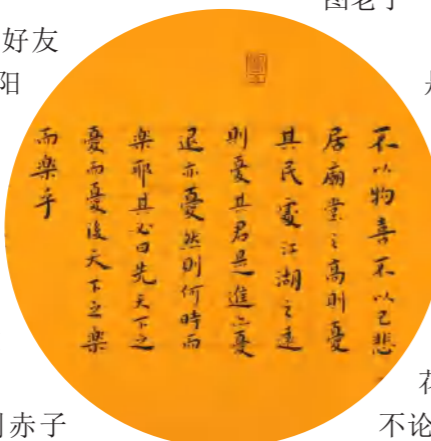
庆历四年春，北宋大批“庆历新政”的革新官员被贬全国各州。其中不乏朝政要官与文人墨客，范仲淹便是其中之一。

作为变法的领头雁，许多官官指责批评他“好高骛远，不切实际”。然而他未成功的变法却成了后世王安石“熙宁变法”的典范，对后世的影响十分深远。在仕途不顺之际，范仲淹韬光养晦，开辟了自己人生中的文学道路。

公元1045年，范仲淹的好友滕子京来信请他为重修的岳阳楼题词，并附呈一张《洞庭晚秋图》。范仲淹见到楼旁巴陵胜状“衔远山，吞长江，浩浩汤汤”，不禁文思泉涌，情感迸发。铺纸提笔间，范仲淹的一番抱负与理想尽数糅合进了这篇《岳阳楼记》。

世间太多人都曾有一副赤子心肠，只不过岁月无清的磨砺和为政时旁人的冷嘲热讽使其终究成为了颓唐。范仲淹却不曾这样，他依旧恪守自己的人生准则“居庙堂之高则忧其民，处江湖之远则忧其君”。在朝从政能上奏天子，调理政务；贬官地方则能安抚百姓，使政通人和。回溯过往的历史：楚大夫屈原沉吟泽畔，九死不悔，纵使楚国宦官谄媚昏君诬蔑视听，也不随其流扬其波；比干掏心剜肺，冒死进谏，纵使落得个“逆圣命”的罪名，也不同纣王酒池肉林临死行乐；陶渊明悠然南山，饮酒采菊，决意弃官躬耕亩田，也不肯“为五斗米

折腰”……在这一番选择中，帝王成其盖世伟业，贤士任客成其千古文章。可曾想过，在中国的历史上，有多少文人成的是身后名。那些当朝博得天子贵妃宠信的诗人，也不过是述写宫中奢逸浮华的生活，成为了历史舞台上一个无名卒罢了。范仲淹一生曾上马御敌戍边，曾进官主持新政，曾下沉调和民事，此来追谥“范文正公”，被敌人敬称“龙图老子”也不足为奇了。



“不以物喜，不以己悲”，是他所追崇的“古仁人之心”。壮志难酬，谪守偏隅，心中难免有失意；见巴陵美景，观楼览物，心中难免有欢愉。范仲淹却选择异二者之为，以淡然接纳的不变应暗流涌动的万变。真正的如朗月照花，深潭微澜，是不论顺逆，不论成败的超然；真正的败，仍滴水穿石，汇流入海，是穷而意坚，苦而志远的脱俗。“进亦忧，退亦忧”是范仲淹的性情，“先天下之忧而忧，后天下之乐”是范仲淹的品格。正是这种心怀天下的性情与品格，成就了文学史上熠熠生辉的范仲淹。

不论身处顺境抑或逆境，范仲淹始终如一地保持着平和的心态，坚守自己的人生理念。这，是我们欣赏与学习的。

梁衡先生曾经评价：“一个永恒的范仲淹。”的确，一个永恒的范仲淹。

一点杂思

初三(8)班 | 李俊乐 |

思来想去甚久，不知从何下笔。评论文笔，总觉得自己不够资格；探索轶闻，又被野史的互相矛盾所困扰；谈其志趣，更发觉自己的才疏学浅。回头一望，三个小时已经在各种资料的堆积中从指缝中溜走。便管不得那么多，匆匆下笔。

文章的行风略有南朝写景四字骈文之意，语虽骈偶，却不失自然萧疏而大气磅礴的风神。这也与范公所真正想表达的内容不谋而合：我们文人的志趣之所在。

那是一种中国传统士大夫的志趣。经过近代西方文化的大量涌入与五四新文化运动的“思想洗礼”，有很多人在看到传统文人类似于“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”这种具有儒家正统价值观的言论，总是敬而远之，甚至感到又大又空。在如今娱乐至死的后现代世界里越发显得格格不入，似乎那些以嬉笑怒骂表达个人的艺术作品和精神取向更有存在感和价值。殊不知这样宏大的格局和超凡脱俗的思想境界在1000多年前的中国是真正存在的，而且是被真正被探索，被实践的。但为什么社会主流的个人思潮走向了越来越小的格局？作为渺小个体存在的我们真的无法拥有和实现那种磅礴大气的志向的机会吗？还是说，是我们的欲望在衰退？

不想发散的去聊现代文明进程中文化之间的侵蚀和无根性，只希望你能扪心自问：你还相信这种志趣的实现吗？如果你的回答是不，很遗憾我和你同属这一类人。在日新月异的时代和风起云涌的世界里，一次又

一次现实的冲刷和洗礼磨刷掉了我们的梦和志向，一座又一座艰难险阻的大山挡住了我们前行的希望，可是范公和他所代表的中国古代文人的思考和表达却为我们证明了：远大的志向和宏大的格局不会因为一阵又一阵的波浪而停止扬帆前行。

诚然，在这个前所未有的物资极度丰富的时代里，低欲望的社会年龄层正在因为越来越多细分化的兴趣目标而愈发年轻。但我想说，我们的确可以没有对物质或精神的欲望，但一定不能没有改变某件事情的雄心与志向

我很庆幸，还知道感动，为宋代士大夫们而感动，他们无所畏惧，为天下人请命，为国家而变法；他亦有所畏惧，怕不能废寝忘食，时时勤勉。试想那些人事变动在这样一种使命感面前是显得多么微不足道。我不是想歌颂什么空泛的伟大精神，只是想踏踏实实地认真地重新审视那群率真可爱的人。

这种自然而然为社稷百姓着想的价值观和志趣在当今社会已经成为了稀有的异类，如果没有一个又一个范仲淹走出来，失去理想国和乌托邦的我们自然也会像洞庭湖一样被填湖的土而堰塞。

再对比下我动笔的犹豫不决和范公的踌躇满志，心中的愧疚之情更是难以复加。

范仲淹的志向，不容后世的人去做一个小人，而是做一个堂堂正正的君子，忧国忧民的君子。

名著《海底两万里》快速阅读指导方案

|王 阁|

【学情介绍】学生之前没有进行快速阅读的系统训练。根据部编版教材的安排，我们借科幻小说《海底两万里》来开展训练，既能吸引孩子们的兴趣，又能很好地落到实处。

【学习目标】

- 1、了解快速阅读的基本方法。
- 2、以名著《海底两万里》作为训练载体，培养快速阅读的意识。
- 3、探究相关专题，感受名著《海底两万里》科学与人文的魅力。

【教学重难点】

掌握快速阅读的基本方法，领略《海底两万里》科学与人文的魅力。

一课时

【导入】《海底两万里》中的海洋生物奇妙丰富，情节曲折惊险，人物充满魅力，今天我们借助快速阅读这艘快船，开启我们愉快的旅程。

【学习相关知识】

什么是快速阅读？

（在知识爆炸的信息社会，如果人们以传统的阅读方式去获取信息，就会视野狭窄、孤陋寡闻，根本跟不上时代的节奏。联想集团主席柳传志每天阅读速度惊人，大约要进行10万字的阅读，以便及时把握IT行业的风云变化。柳传志在接受记者采访时感慨道：“我的成功，得益于超强的阅读能力。”可见，快速阅读多么重要，它已成为人们适应新时代的必需。初一学生传统阅读速度为420字左右/每分钟，我们快速阅读的第一阶段目标可以定为700字左右/每分钟。下面我们来了解一下快速阅读吧！）

从阅读方式来看，阅读分为：慢读和快速阅读。

- 1、慢读：按照字、词、句逐个来读，一般称为传统阅读法。
- 2、快速阅读：即从文字材料中迅速接收有用信息的阅读法。

（快速阅读，就是整体感知，即每一次注视一个短语或一个句子乃至数行文字，整体地理解它的意义。）

二、快速阅读有什么价值？

快速阅读是一种科学而又高效的阅读方式。它的训练原理是激活我们的“脑、眼”潜能，培养读者直接把视觉器官感知的文字符号转换成意义，形成眼脑直映式的阅读方式，实现阅

读提速、整体感知、理解记忆的飞跃。

三、如何快速阅读？

1. 集中精力，专心致志。
2. 要做到四个“不”：不出声，不动唇，不指读和不回读。
3. 眼睛的视域要宽。

读的时候，要尽量扩大扫视范围。从一目一行到一目十行，再到一目更多行……

4. 善于抓住书中的关键信息和主要线索，有所取舍。

如《海底两万里》中的尼摩船长，是全书核心人物，涉及他的语段要格外关注，但对文中大段的景物描写、繁杂的地理名词、专业的器械零件或自己暂时不能理解的内容、不认识的生字词等可以先跳过去，回头再根据需和个人兴趣补充阅读。

四、快速阅读法有哪些？

- 1、浏览法。浏览法是指从总体上粗略掌握文中大概内容的阅读方法。
- 2、扫读法。扫读法是指对文章内容一目数行、一目十行地扫描，以大容量获取信息的一种快速阅读方法。
- 3、跳读法。跳读法是指跳过一些无关紧要的部分而直取读物的关键性内容的一种快速阅读方法。
- 4、寻读法。寻读法是指为得到急需的有关资料，在众多相关书籍或资料中搜寻查找的一种快速阅读方法。
- 5、猜读法。猜读法是指在读书读文章时，以所了解的题目或已看的前文作为前提，对后面的内容预作猜想，然后将其与后文实际内容进行印证比较的一种阅读方法。

【简介作者及小说相关内容】

儒勒·凡尔纳（1828年—1905年），19世纪法国著名小说家、剧作家及诗人，被称作“现代科学幻想小说之父”。

播放“介绍凡尔纳”的小视频（略）

凡尔纳母亲的家族中有许多是航海家，他的启蒙教师还是一位船长的遗孀。幼小的凡尔纳一直向往着远航探险。

11岁时，为了给表妹买一串贝壳项链，他悄悄登上了一艘开往印度的邮船。不料中途被父亲截了回来，挨了一顿揍。在家里，他留着泪向父亲发誓：“以后只躺在床上在幻想中旅行。”

凡尔纳18岁时在一次晚会上遇到一位胖绅士大仲马。凡尔纳与他合作创作了剧本《折断

的麦秆》。后来，又相继创作了《气球上的五星期》《地心游记》《八十天环游地球》等名作。大仲马把历史学融进文学，巴尔扎克把社会伦理学融进文学，凡尔纳则把生物学、地理学、地质学等学科融进文学。

凡尔纳作品特点：诡秘和幻想兼备的神奇性以及准确而广博知识的科学性。

《海底两万里》的创作背景：

波兰人民反对沙皇独裁统治的起义遭到残酷镇压，是凡尔纳创作《海底两万里》的一个导火索。他在小说中塑造了尼摩船长这个反对沙皇专制统治的形象，赋予其强烈的社会责任感和人道主义精神，以此来表达对现实的批判。

小说梗概

1866年，在海上发现了一头被认为是独角鲸的大怪物，“怪物”原来是一艘尚不为世人所知的潜水艇，名为诺第留斯号。

主要人物尼摩和他的潜艇：

船长尼摩，是一个自称“跟整个人类断绝了关系”的神秘人物。他身材高大，神情自信、坚毅。他博学多识、机智勇敢、冷静沉着、善良而又坚持正义。

尼摩邀请阿龙纳斯参观了现代工业的杰作——诺第留斯号。它利用海浪发电，供给船只热、光、动力。它所需的一切都取自海洋。它是尼摩在大洋中的一个荒岛上秘密建造起来的。

主要事件：阿龙纳斯及其同伴在尼摩船长的带领下乘坐诺第留斯号，从太平洋出发，开始海底探险旅行。他们领略了美丽而又神奇的海底世界。这期间，他们还发现了海底煤矿和沉船的宝藏，与大鲨鱼、章鱼搏斗，击退土著人的围攻……，最后他们终于回到自己的国家，把知道的海底秘密公布于世。但是诺第留斯号从此也神秘地消失了……

主旨：这篇小说描绘的是人们在大海里的所见所闻，经历的种种惊险奇遇，赞扬了尼摩船长等反抗压迫的战士的形象，体现了他们具有强烈的正义感和崇高的人道主义精神。

【如何高效快速地阅读《海底两万里》】

（常言道：“凡事预则立，不预则废。”做任何事情，事前有充分的准备就容易成功，否则就会失败。刚才，我将快速阅读法、作者凡尔纳和小说内容作了简单介绍。下面我们来共同探讨如何高效快速地阅读《海底两万里》。）

一、首先，制定阅读规划前，先了解一下名著的基本概况。

如读读作品的前言、目录和后记，欣赏一下封面设计和书中的插图等。

（一）读目录知主要人物

1. 尼摩船长：

诺第留斯号船长（印度人）

2. 阿龙纳斯：

法国自然生物学家

3. 康塞尔：

阿龙纳斯仆人

4. 尼德·兰：

加拿大人，捕鲸大王

读目录知航行路线

目录写明很多地点，由此可知航行路线。

（三）读最后一章尾声也可知航行路线

我有资格谈论那海底世界，在穿越太平洋、印度洋、红海、地中海、大西洋、南极和北冰洋的时候，它们向我展示的是多么奇妙、壮观的海底世界啊！

——尾声第4段

二、其次，精心制定阅读规划

从目录看，《海底两万里》的内容：第一部分24章和第二部分23章。

阅读完整部书的时间，依个人情况而定。读完后可以研究教材中提供的专题。如：计划1个月内完成相关任务。前三周读完全书。第四周：

1、围绕小组选定的专题，花两天时间精读，并梳理内容，做好笔记。

2、第三天，小组成员讨论交流，提出疑难问题，提出进一步阅读的目标。

3、第五天再讨论交流，确定小组成果展示方式。

4、小组成员分工合作，完成相关任务。

三、依照计划，快速阅读文本

快速阅读热身……

示例一：

《海底两万里》第一部分第十一章《诺第留斯号》（节选）

（节选前的内容：教授阿龙纳斯在尼摩船长的陪同下，准备参观诺第留斯号的图书室。）

选文：

这是一间图书室……

……

在洋洋大观的书籍中……以免延误我们在诺第留斯号上的观光游览活动。

（读之前，请大家猜想一下，如果你参观图书室，会看到什么呢？或者你想看到什么呢？能有人这样猜想：图书室有哪些书籍，哪些陈设，布置怎样，氛围怎样等等。读完后，请比较一下，你的猜想和凡尔纳笔下的图书室有什么不同。请阅读文件一，时间是1分钟。）

（很显然，第一段写的是图书室的陈设与布置：有什么样的书架，有什么样的沙发摆在那儿，活动桌子和大桌子有啥作用，整个氛围怎样？所以我们要么用浏览法，要么用扫读法，一目了然。2—5段可以用扫读法和跳读法。2—5段我们一扫描就会发现，写的是“我”与尼摩船长的客套话。对我们来说，急需了解的信息是图书室有多少藏书。有一万二千册！其他内容可一眼扫过。其实，我们最关心的是书架上有哪些书籍。6、7段，我们可用寻读法或跳读法。具体内容呈现：6段“科学、伦理和文学书籍——没有政治经济方面的书籍”7段“历史、诗歌、小说和科学方面——最为可观的是科学类书籍——它们是主体，诸如机械学、弹道学、水文地理、气象学、地理学、地质

学等科学著作——还有科学院论文集、各地理学会的简报等等。我的两卷著作也放在显著位置”。这些书都是古今大师的杰作，至于有哪些古今大师，可以跳过不读！整个节选片段，如果用传统阅读法需2分多钟，而用快速阅读法只需1分钟。）

【同学们，我们再来一次实战演练吧。阅读第一部分第十六章《漫步海底平原》（节选）节选前的内容：阿龙纳斯和康赛尔穿着潜水衣，准备漫步海底平原……】

选文：

(1) 我们在很细，很平，没有皱纹……

(14) 我并没有猜错。

（请大家猜想一下，如果你漫步在海底平原上，你有怎样的期待呢？我们班陈咏东同学有这样的猜想：①我会踩在怎样的“土地”上？②我会看到哪些生物呢？下面请同学们根据阅读提示速读文件二，时间是3分钟。）

阅读提示：

可用：猜读法+跳读法+寻读法……

1. 猜想：漫步海底平原，你会踩在怎样的“土地”上？你会看到哪些海洋生物？
2. 用笔圈出海洋生物的名字，快速看介绍，有没有给你留下深刻印象的生物？
3. 其他无关的文字快速跳过。
4. 2296字，速读时间为3分钟。

（我们来分享一下阅读成果。运用跳读法和寻读法，我们不难得知他们踩在这样的土地上：

①细沙地②黏糊糊的泥沙地（硅质和石灰质贝壳构成的）③海藻地。看到的海洋生物：

珊瑚虫、叉形虫、角形虫、复眼珊瑚、银莲花、红花石疣、海星、海盘车、同心扇贝、槌贝、水叶甲、马蹄螺、红冠螺、风螺、叶纹螺、僧帽水母、月形水母、墨角藻、红花藻、苔藓、蔷薇藻……这些海洋生物，有很多我们没有看见过，甚至都没有听说过。今天在这里我们可以开开眼界。还有给我们留下深刻印象的生物：僧帽水母，在我们头顶上方浮游，伸开它们那天青石色的触角，散乱地拖在自己身后；具有旺盛生命力的深海植物海藻；散落在沙地上的星星点点的海星、瘤状的海盘车，宛如仙女手绣的精美花边，在我们走过时激起的微波中轻轻漂动着……这些海洋生物令我们心旷神怡。以上我们用了猜读法、寻读法和跳读法，感受到了海底大平原的无穷魅力。）

四、最后，了解阅读规划进度及自我测评

- 1、计划阅读时间
- 2、实际阅读时间
- 3、完成度（%）
- 4、探究专题
- 5、整理疑难问题
- 6、记录阅读体验

（刚才我们具体讲解了在实际阅读过程中如何使用一些快速阅读法。快速阅读的能力不是

一朝一夕练就的，需要在平时的阅读中有计划地加以训练。在训练过程中，必须对规划进行检视与测评，这样阅读会更实更高效。相信大家能快速达到700字左右/每分钟的目标。可能有的同学会达到1千字左右/每分钟或2千字左右/每分钟的目标。无论是阶段规划还是整体规划，我们都要检视和测评。计划多长时间，实际用了多长时间，达到目标了吗，完成度怎样，思考过专题吗，整理疑难问题了吗，写下了特别的阅读体验吗等等。）

【专题探究】

名著《海底两万里》专题探究

（读完名著，我们还需探究和挖掘名著的魅力。课本上有三个专题，我们着实能够好好探究一番。此外，根据兴趣与需要，我们自己还可以设计新专题哦！）

课本专题一：写航海日记

先绘制一份简单的诺第留斯号潜水艇的航行线路图，标明时间、地点。从小说中选择某几个关键的时间点，结合小说的内容，写几则航海日记。

课本专题二：介绍尼摩船长

小说中的灵魂人物尼摩船长是个怎样的人？请你根据作品内容，以最后返回陆地的法国生物学家阿龙纳斯的身份，给一个亲密的朋友写一封信，向他介绍尼摩船长其人。

请注意写信格式。

（书信由五部分组成：称谓、问候语、正文、祝福语、署名日期。）

课本专题三：绘制潜水艇简易图

请你绘制一份“诺第留斯号”潜水艇的简易图，标明其各部位的名称和功能，并写一篇简介。然后查找资料，分析这艘科学幻想中的潜水艇和今天的潜水艇有什么异同。

绘图，并比较诺第留斯号与现代潜水艇的异同。

相同点：

不同点：

设计其他专题：

- 1、《海底两万里》中的代表生物
- 2、《海底两万里》中的英雄魂
- 3、《海底两万里》中的人文情怀
- 3、《海底两万里》中虚构的各个不同的环境与真实的环境
- 4、《海底两万里》中凡尔纳的预言与20世纪的科技成就

……

【总结】

快速阅读是一种符合人的思维特征的阅读，是一种讲求效率的阅读，是一种更有利于记忆的阅读，如果大家掌握了快速阅读法，将对自己的读书之路大有裨益！

最后，让我们借助快速阅读这艘快船，开启《海底两万里》的读书旅程吧！

王安石与宋神宗

| 雷 佼 |



前面讲了王安石和司马光，苏轼之间的爱恨情仇。其实要讲清楚王安石，还有一个绕不开的重要人物，那就是宋神宗赵顼。历史上评价宋神宗和王安石的关系是古代君臣关系的典范。我倒觉得用现代人的眼光来看，两人的关系更像是一场爱情长跑。从一见钟情坠入爱河；到如胶似漆的热恋；再到因为家人、朋友反对，两人产生矛盾；最后终于没能熬过七年之痒，和平分手。

赵顼还是太子之时，王安石早已名满天下。一是因为他那篇著名的《万言书》，二是因为他屡辞京官的独特个性。当时赵顼的老师兼伴读韩维和他讨论国家大事，每说到精妙处，赵顼拍案叫绝。韩维就诚实地说：“这是我的好朋友王安石的观点。”因此太子赵顼对王安石崇拜至极。

赵顼刚登上皇帝宝座就发觉自己被坑了。原来爷爷和爸爸留给自己的是个金玉其外，败絮其中的烂摊子！堂堂大宋朝的皇帝连给文武百官的赏赐都发不出来。看到满朝文武暮气沉沉，问他们治国之策都是些老生常谈的废话。问国库空虚，没钱发工资怎么办？司马光答：“省着点花呗！赏赐咱就不要了，

能省一点是一点。”问四周强敌环伺，虎视眈眈怎么办？富弼答：“花钱买和平呗！咱列祖列宗都这么做的。”神宗无语了：哪儿弄钱买和平呢！他摆摆手，让这个曾经深入辽军营帐，凭三寸不烂之舌平息一场剑拔弩张的战争的三朝元老一边儿凉快去。

正郁闷时，他读到了王安石那篇著名的《上仁宗皇帝言事书》（俗称“万言书”），神宗大喜，读了又读。惊叹：“这正是朕想要的！”少年天子意气风发，想要改革弊政，富国强兵。他急切地想见到王安石，因为只有他懂自己，只有他有办法解决帝国的积弊。王安石成了他心中的“女神”。可他也知道这位“女神”很傲娇，自己的爷爷在他那碰过钉子，爸爸也请不动他，自己能请得动吗？于是，他还是找到韩维，让他们共同的朋友去穿针引线做“媒人”。

没想到，这次请王安石出任翰林学士（皇帝的高级政治顾问）却异常顺利，完全没有之前推三阻四地拒绝，很爽快地就来京了。神宗大受鼓舞，迫不及待的“越次”召见了王安石。（古代大臣见皇帝得排队，越次相当于插队。）就像男女朋友第一次约会一样，

君臣二人相谈甚欢。神宗问：国库空虚怎么办？王安石答：“咱可以挣钱啊！咱可以理财啊！因天下之力以生天下之财，取天下之财，以供天下之费。”问：四周强敌环伺，虎视眈眈怎么办？答曰：“打呀。一味求和怎么行！咱挣了钱就有了军费，武装了军队就可以打仗了。”这正是皇帝想要的回答。终于找到知音了，于是神宗将心中的想法和盘托出（到底年轻，城府不深），他想做唐太宗那样的明君。这次王安石却不同意了：“学什么唐太宗啊！这人只是运气好，赶上了隋末乱世，因此能建功立业，况且此人帝位来路不正，不学他。要学就学尧舜那样的明君，‘治大国如烹小鲜’。”神宗心想：唐太宗我还学不来呢！您这目标给我定得太大了！不过他还是谦虚地说：“您可以做我的魏征和诸葛亮，辅佐我，朝这个方向努力！”神宗对安石的敬重确实不亚于刘备对待诸葛亮。君臣二人又从历史聊到了当世。神宗问：“我大宋朝建国一百年了，一直平安无事，是何原因呢？”安石答：“这个问题有点复杂，一句两句说不清楚，要不我回去写个札子，明天给您呈上来？”（札子相当于奏章）

于是第二天他便将《本朝百年无事札》恭恭敬敬的呈给皇帝。这札子一不小心又成了千古名篇。王安石故意避重就轻，将太祖太宗打下基业只轻描淡写一笔带过，而重点却是现如今虽表面无事却处处暗藏危机：“故天下无事，过于百年。虽曰人事，亦天助也。知天助之不可常恃，知人事之不可怠终，则大有为之时，正在今日。”如果再不思变，下一个百年就难保无事了。反正无论什么题目到他手里都能扯到改革上来。神宗读了又读，觉得句句是真理。他和王安石走得更近了。每遇大事一定要跟他商量，问他的意见。这让宰相们很不高兴。而此时王安石还只是翰林学士，于是神宗越发想拜王安石为相。

就像热恋中的情侣想要步入婚姻的殿堂，

自然要问问长辈和亲朋的意见，神宗想拜安石为相也问了元老们的意见。他首先问的是韩琦（注意韩琦和韩维是两个人）韩琦是三朝元老，社稷之臣，拥立自己登上帝位立下了大功。偏偏韩琦和王安石关系很糟糕。王安石年轻时在韩琦手下做过幕僚，二人产生过误会。后来韩琦主动示好想要解除误会，王安石不接受。韩琦是北宋排名第一的大帅哥，王安石则是北宋排名第一的邋遢大王，这两人要能处好关系才是咄咄怪事。王安石评价韩琦：除了长得帅点没什么本事“韩琦别无长处，面容姣好而已。”韩琦觉得王安石太过孤傲，性格偏执，和同事处不好关系。所以当神宗问他的意见时，他诚恳地指出“安石任翰林学士有余，任宰相则不足。”神宗碰了个第一个钉子，心有不甘，又陆续问了好几个重臣，意见跟韩琦差不多，都觉得您这位“女神”性格不好，不够温柔，不能托付终身。可就像热恋中的情侣眼里只有对方，听不进意见一样，神宗还是力排众议，毅然决然地拜王安石为相。王安石拜相标志着轰轰烈烈的熙宁变法的开始。

就在皇帝征求重臣们意见的同时，王安石也在试探皇帝的心思，看这位天子是不是真的想改革弊政，有多大决心，值不值得自己为之付出一切！这就要从《本朝百年无事札》之后的事说起了。自从皇帝读了札子就急切的想知道怎么改革，从什么地方入手，具体怎么做。王安石说：这更复杂了，要不我给您讲几节课，您听了我的课就明白了。（当时翰林学士有给皇帝讲课的职责。）讲课时除了皇帝还有重要大臣也陪同听课。按照规矩，皇帝和陪同听课的大臣都是坐着的，而讲课的学士则是站着的。（这和一千年后的今天上课的规矩是一样的。）王安石却觉得这个规矩不对，为什么听课的人都可以坐着，最累的讲课者却要站着呢？他决定任性一回，挑战这个规矩。于是提出要坐着讲课。这个建议一提出就在朝堂上炸开了锅。

马上有官员反对，说翰林学士站着讲课是祖宗定下的规矩，一百年来大家都是这样遵守的，贸然改变有违祖制！这下神宗为难了，他也没想到王安石会突发奇想出这一招。讲课当天，他问宰相文彦博：“爱卿当年给先帝讲课是站着还是坐着？”文彦博答：“老臣是站着的。”不过神宗对王安石还是另眼相待的。他说：“没事儿，王爱卿你今天坐着讲吧，朕准了！”

王安石真的会坐吗？当然不会，他已经得到了满意的答案，坐不坐其实无所谓。不过你要真以为王安石只是想试探皇帝对自己的真心，那就错了。他其实是在投石问路。他对改革变法可能会遇到的阻力是有认识的。但阻力还是超出了他的预期。一件无关痛痒，不涉及任何人的利益的小事，都遭到这么大的反对，可想而知，真正变起法来，触动那些权贵们的切身利益，会遇到多么大的反对和阻力！所幸的是，皇帝是站着自己这边的。这让他有些许安慰。

王安石拜相，标志着他与神宗正式步入“婚姻”的殿堂。轰轰烈烈的熙宁变法（史称王安石变法）从此拉开帷幕。此时二人正处在蜜月期，神宗对王安石无比信任，言听计从。他提出的改革主张全盘接受，他推荐的官员照单全收。可是，他们这段婚姻从一开始就不受长辈和亲朋的祝福，反对变法的声音从来就没停息过。

就像梁静茹的《勇气》里唱的那样“我们都需要勇气去面对流言蜚语，只要你一个眼神肯定，我的爱就有意义。”王安石的确有勇气面对流言蜚语。他崇尚法家思想，改革大刀阔斧，做事雷厉风行，是绝对的行动派。他提出“天变不足畏，人言不足恤，祖宗不足法。”的口号，一往无前地向前冲，扫荡

一切反对势力。王安石牢牢地将皇帝抓在手里，只要神宗不听他的话就请病假。甚至以辞职相威胁，任性到极点。每次王安石请病假，神宗都寝食难安，夜不能寐。总是向他妥协，答应他所有的要求。有时近乎低三下四的乞求。这让其他大臣很看不惯。有一次他又一言不合请病假。神宗让司马光写诏书请王安石回来。司马光逮着机会以皇帝的口吻狠狠地把王安石骂了一顿。说：“好你个王安石，当初是你要朕搞什么改革，现在遇到一点困难你就撂挑子不干，让朕一个人顶着这么大的压力，你尽到做臣子的责任了吗？你眼里还有没有我这个皇帝！”王安石读到这封诏书，气得浑身发抖，立刻从床上跳了起来。他心急火燎地进宫，把诏书往神宗面前一扔，气鼓鼓地说：“您自己读一下吧！”神宗一头雾水，读了诏书觉得确实写得有些过分，连忙赔礼道歉，说：“对不起，对不起，这诏书不是我写的，你还不了解我吗？咱俩是什么关系，我怎么可能写出这样的话呢！最近太忙了，也没空读，不知道司马光竟然这样写。爱卿先消消气，回头我再收拾他！”王安石不依不饶，逼着神宗给他写了一封书面道歉信。还不满意，神宗又让另一位宰相曾公亮去他家好言相劝几次后，才算勉强来上班。真是有些过分了。（难怪乾隆皇帝读到宋史这一段时拍案而起，大骂王安石无父无君！）曾公亮长叹一声：“上与安石如同一人，此乃天也。”毅然辞相。此时的俩人如胶似漆，好得像一个人。

变法的头几年，由于王安石强大的执行力和神宗的力挺，改革取得了丰硕的成果。“青苗法、均输法、农田水利法、免疫法、保甲法”等新法相继在全国范围内实行。国库日渐丰盈。而王安石领导的对西北和西南的战争，

收复了河黄地区的失地；平定了西南少数民族的叛乱，在当地输入孔孟之道，加强了中央对西南边疆的控制。此时的大宋国富兵强，一扫之前的颓势。神宗将自己腰间的玉带解下，亲手给王安石系上。这份荣宠，看得其他大臣眼都直了。不过他们明白，此时王安石的地位不可撼动，所以也只有羡慕嫉妒恨的份！

也许是老天爷也有点嫉妒他俩的甜蜜了，开了个天大的玩笑来考验他们。熙宁七年，一场百年不遇的旱灾长达十个月之久，袭击了整个中国北方。一时间，饿殍遍野，百姓流离失所，沦为难民。神宗心急如焚，开始怀疑起新法来。觉得是自己推行新法触怒上苍，旱灾是上苍对自己的惩罚。虽然王安石向他解释水旱灾害都是自然现象，和君王的德行没有关系，跟新法也没有关系，我们只要尽力救灾就可以了。但这样的解释在自然科学相当落后的封建时代显然是苍白无力的。反对派趁机攻击新法，弹劾王安石。要求废除新法，罢免王安石的呼声一浪高过一浪。回到后宫，太皇太后曹氏和太后高氏也声泪俱下地陈诉新法如何害民，（其实是因为新法伤害了她们的特权）要皇帝废新法，罢王安石。神宗内心极度煎熬着。

压倒骆驼的最后一根稻草是一个叫郑侠的看门小吏献上的一幅《流民图》。郑侠将灾民瘦骨嶙峋，衣不蔽体逃荒的凄惨的景象生动地画在一张长长的画卷上，献给神宗。这有图有真相的《流民图》太具视觉冲击力了！神宗看后如遭雷击，跌坐在龙椅上。郑侠以死相谏，说：“如果废除新法后十日内不下雨，陛下就砍下微臣的头，悬挂于宣德门外！”

考虑再三，神宗宣布废除所有新法，罢

免王安石的宰相之职。想想二人相濡以沫，并肩作战，克服了重重困难，顶过了反对派一轮又一轮的猛烈攻击，却没能挺过一场天灾，不免让人唏嘘。想想复兴大宋的壮志未酬，神宗却打了退堂鼓，提前终止合同，王安石心中很是郁闷。回到故乡金陵，他写了一首《君难托》表达此刻的心境。

《君难托》

槿花朝开暮还坠，妾身与花宁独异。
忆昔相逢俱少年，两情未许谁最先。
感君绸缪逐君去，成君家计良辛苦。
人事反覆那能知？谗言人耳须臾离。
嫁时罗衣羞更著，如今始悟君难托。
君难托，妾亦不忘旧时约。

这首诗以弃妇自比，对神宗抛弃自己多少有些埋怨，但这种怨不是一般的消极哀怨，而是我行我素，矢志不渝的表白。他俩的缘分就此尽了吗？王安石还能回来吗？且听下回分解。

上次说到王安石因为一场天灾被莫名其妙地罢相。他一走，新党中的副帅吕惠卿就跳了出来，此人精明强干、手段狠辣，早就觊觎首相之位了。王安石的离去是他的绝佳时机。他一方面打击新党中的另一位副帅——可能会威胁自己地位的曾布（曾巩的弟弟）。另一方面利用之前献《流民图》的郑侠扳倒了旧党中硕果仅存的一位宰相冯京。最后，他向自己的恩师王安石开刀。吕惠卿是王安石一手提拔的，对他恩重如山。可此时的他却利欲熏心，全然不顾这份情谊，他想让王安石永远离开权力中心，这样他的地位才稳固。这个忘恩负义的家伙，不惜使用卑劣的手段，将之前王安石和他的私人信件中“毋令上知”（这件事不要让皇帝知道）的字眼断章取义的呈给神宗，离间神宗与王安石的

关系。甚至将一桩谋反案与王安石扯上联系。因为谋反的成员里有一个道士是王安石的至交好友！奏折递上去神宗震惊了！他不是怀疑王安石的不忠，而是感到吕惠卿的可怕。以神宗对王安石的了解和感情，他绝不相信王安石会谋反。吕惠卿的野心和手段让他后背发凉。他开始想念王安石：王安石主政的朝廷没有阴谋诡计，只有君臣同心为大宋江山谋发展。

于是皇帝修书一封请王安石火速回京。（当然招王安石回京还有一个原因是此时西南边疆交趾国入侵，需要他回来主持大局。）王安石此时没有片刻犹豫，只用了九天时间便从金陵赶回了汴京。他回来，相位仍然是他的。此时的吕惠卿很尴尬，他机关算尽却落了空。不过王安石胸怀宽广，并没计较吕氏对自己的恶行。可是他的儿子王雱却没有父亲的襟怀。王雱对吕惠卿恨之入骨，决心报复。他指使御史台的官员收集吕氏贪赃枉法的证据，弹劾吕惠卿。这可是犯了大忌。宋朝明文规定大臣不许和言官私下串通（因为言官是监督大臣的）。王雱自以为做得天衣无缝，却哪里是吕惠卿的对手。几乎同时，吕惠卿将王安石和御史台官员暗中勾结的弹劾奏章送到了神宗手里（吕惠卿以为这件事是王安石做的）。神宗面对两份截然不同的奏章，脸色阴沉，他递给王安石，说：“卿知道这件事吗？”王安石读罢，脸色惨白，如实回答：“臣实不知！”“那你就回家想想吧！”神宗冷冷地说。望着王安石的背影，神宗脑海中反复回荡着“毋令上知”这四个字，他清楚的知道自己和王安石再也回不到从前了！

回到家中，王雱向父亲坦白，是他做的。王安石狠狠地训斥了儿子，并告诉他之所以容忍吕惠卿是因为现在变法派内部已经分崩离析，改革正处在艰难时刻，他需要吕惠卿这个帮手完成改革大业。为了大宋的富强，他个人受点委屈算什么呢？面对襟怀如此坦荡，伟岸如高山的父亲，王雱悔恨不已，羞愧难当。第二天

就病倒了。王雱的目的是达到了，吕惠卿被贬出京城，再没进入中央。可王安石这位首相也几乎成了光杆司令。王雱从小就体弱，一病不起，不久就病死了。

面对爱子的离世，王安石悲痛欲绝。回想自己改革变法这七年来殚精竭虑，如履薄冰。他要和如狼似虎的反对派斗争，击退他们一次又一次来势汹汹的进攻；他要警惕自己阵营内部的小人，处处提防背后射来的冷箭；他还要时时安慰那位过分焦虑的皇帝——曾经对自己言听计从，现在却越走越远的小友。还有处处拆他台的亲弟弟王安国，一心维护他，却好心办坏事，最后丢了性命的儿子！

想到这些他心力交瘁，万念俱灰，他太累了！于是在平息边患后，他递交了辞呈。神宗自是挽留，可王安石去意已决，任神宗又像以往一样表衷心，他却不为所动，坚决要走。于是，神宗万般无奈下批准了他的辞呈。这对古代君臣关系的典范，似亲密战友，似恩爱夫妻的宋神宗与王安石终于没能熬过“七年之痒”，和平分手了。（从王安石初任宰相到二次罢相正好七年）

王安石为官清廉，虽身为宰相却并无多少积蓄。神宗用内府的钱（皇帝的私房钱）赠他黄金百两，并在金陵为他购置豪宅（王安石并未去住）。当然，王安石的离开还有一个原因，他要为神宗让路。经过这么多年，神宗已经从二十岁的小伙子成长为了即将步入而立之年的成熟君主。他要亲自主持改革大计。王安石退出政治舞台，标志着神宗皇帝正式从幕后走到了前台，成为改革变法真正的掌舵者。

记叙文偏题问题例说

| 杨健 |

偏题是作文大忌之首，也是初中生写作文经常出现的错误。一篇文章，不管思想多么深邃、情感多么动人、文笔多么优美，只要偏题，或者题意表达不严谨，就是一篇失败的文章。比如下面这篇，就是一个很好的例子：

毕业前夕

毕业在即，同窗共读的时间进入倒计时，已经到了互道珍重的时刻，就让我回忆与你同窗共处的美好时光吧。

握手，让我们相遇

我是在初一与你相遇的。

那时，面对谈笑风生的陌生面孔，我拘谨得无地自容。本想主动结交新朋友的，却低着头，害羞得呆在座位上，悄悄打量着同学们。

就在此时，一位笑貌如花的少女翩翩走来，突然握着我的手说：“初来乍到，请多关照”。我当时感觉，金色的阳光都聚焦在你的身上，圆圆的小酒窝渗透出蜜般的清香。

我愣住了，完全被你活力四射的目光所吸引，脑海里冒出一声敬意，想要和你结交。

“我也是初来，你坐我这儿可以吗？”你的豁达增强了我的勇气。“好啊，与你同桌，一定开心。”你绽放着灿烂的笑容。

互动，让我们相知

初二，第一次月考，见证了我们的相知。

那天，你哭了。我摸着你的肩膀问：“哪儿不舒服了？”“数学考砸了，情绪糟糕。”

“哦，别糟糕了，一次月考算得了什么？”我安慰着：“认真探讨探讨出错的原因，保你能改变现状。”两个女孩的对话如此坦诚。

经过一段时间的探讨后，你露出了灿烂的笑容：“谢谢你，对我超级的好！”“那是必须的，谁叫我是你的铁哥们儿！”甜蜜的笑声飘出窗外，穿过朝霞，飞越太空。

友谊，在两个妙龄女孩的心间深深扎根……

梦想，让我们相约

才刚刚复课，可是中考的信息接踵而来。

那天傍晚，你和我手挽手在操场散步。晚霞随风聚集在西边，天空一片火红。面对壮观的景色，我们心旷神怡，思绪万千。

“你想不想考四中？”你突然问我，忧郁的眼神，担心毕业后我们会分开。

“考四中是我的梦想，你呢？”“太好了，我们想到一块了。”你激动的泪光，伴随着灿烂的笑容：“就让我们相互进军四中吧！”

回想第一次见面的时候，你也是这样笑着来到我身边。这回是我拉着你的手说：“我们约好了，四中见，不准食言。”

“好！”你攥紧我的手回答，我感受到了你坚定的信念。
晚霞的余晖慢慢消失在山后，两只鸟儿飞来，落在操场边的丛林里，似乎在相互祝福。欣赏着叽叽喳喳的祝福，我们欣喜不已。

尊重吧，朋友！诗意，在远方！

评语：

这篇文章内容贴近生活，情感真实，结构设计比较精巧，文笔也比较优美，描写画面感不错，体现出了一定的写作水平。遗憾的是作者理性思辨层面较为缺失，在审题上出现了明显错误，答非所问、写非所题，得到低分合理。

要写准此题，首先应准确、深入地思考“毕业前夕”这一时段的特点（如学习紧张、同学之间既依依不舍又暗暗较劲的人际关系、对未来既期待又不安的心理、感叹时光飞逝等），然后围绕某个或某几个特点来组织材料。比如这篇文章，写的是一对好朋友毕业前夕的一次散步，表达依依不舍、互相勉励的情感，立意、选材都是不错的，但表达方式不好，“毕业前夕”的大背景没有强调出来，导致跑题。建议保留分部内容，然后采用插叙的形式，把两人的相识放在分别在即的时候写，既免去偏题之嫌，又更能以情动人。

重写：

毕业前夕

毕业前夕，同窗共读的时间进入倒计时，已经到了互道珍重的时刻。我和你，将来会继续同窗、共续前缘，还是天各一方、彼此遥念，已是摆在眼前的现实问题。

那天傍晚，你和我手挽手在操场散步。晚霞随风聚集在西边，天空一片火红。又一天过去了，还有三十个这样的日落，我们就要和这里作别，可能，彼此之间，也会作别。

时间流淌，真是日月如梭啊，初一的相识，仿佛还在昨天，一转眼，三年快要过去了。面对壮观的景色，我们思绪万千，似乎知道对方在想什么，可都不愿意太早打破这难得的沉静。

“你不想考四中？”你突然问我，眼神有一丝忧郁，那是在担心毕业后我们会分开。

“考四中是我的梦想，你呢？”“太好了，我们想到一块了。”你激动的泪光，伴随着灿烂的笑容：“就让我们相互进军四中吧！”

回想第一次见面的时候，你也是这样笑着来到我身边。那时，面对谈笑风生的陌生面孔，我拘谨得无地自容。本想主动结交新朋友的，却只敢低着头，在座位上悄悄打量着同学们。

就在此时，一位笑靥如花的少女翩翩走来，突然握着我的手说：“初来乍到，请多关照”。我当时感觉，金色的阳光都聚焦在你的身上，圆圆的小酒窝渗透出蜜般的清香。

我愣住了，完全被你活力四射的目光所吸引，脑海里冒出一中强烈的意愿——和你结交。

“我也是初来，你坐我这儿可以吗？”你的豁达增强了我的勇气。“好啊，与你同桌，一定开心。”你又绽放着灿烂的笑容……

“我们约好了，四中见，不准食言。”这回是我拉着你的手说。

“好！”你攥紧我的手回答，我感受到了你坚定的信念，自己的信心仿佛也加了一倍。

晚霞的余晖慢慢消失在山后，两只鸟儿飞来，落在操场边的丛林里，似乎在相互祝福。欣赏着叽叽喳喳的祝福，我们欣喜不已，更加坚信我们会继续在一起。

聊一聊古诗文创作中的“主客移位”

|代欢|

最近初三学生做了一道古诗赏析题：

除夜作

[唐]高适

旅馆寒灯独不眠，客心何事转凄然。

故乡今夜思千里，愁鬓明朝又一年。

题目要求选出对本诗内容情感理解不正确的一项，参考答案是选项C：“第三句诗人直抒胸臆，非常直白地抒发了自己对千里之外故乡亲人的思念之情。”

选出正确选项的同学占了百分之九十，我追问为什么选C，有的说不是“直抒胸臆”（至于“故乡今夜思千里”怎么就不是直抒胸臆，他们也说不出所以然来），有的说选项中“非常直白”的说法太绝对了。

教师参考答案中给出的解释是：第三句诗人用“主客移位”的手法，不直写自己思念故乡，却说故乡思念千里之外的“我”，这是含蓄委婉地表达思想之情。

个人觉得“故乡今夜思千里”中，又是“故乡”又是“思”，浅近直白，思念之情已经溢于字里行间，怎么看也不含蓄委婉，至于“主客移位”，其实有更好的例子帮助我们理解这个说法。

来看王维的《九月九日忆山东兄弟》：

独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。

遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人。

“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。”开篇即直接写独在异乡的诗人在佳节之际思念亲人，诗情诗意已尽，还能怎么往下写呢？

“遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人。”诗人角度一转，遥想家乡的亲人们在过重阳节时，登高插茱萸，不禁会思念自己，口中念叨：今年王维怎么又没回来呢？由此，我们不难理解“主客移位”就是：原来明明是主人公对对方有所思想，作者却不直接写自己，而从对方入手下笔，把情思表达得婉曲含蓄。

再来看杜甫的《月夜》：

今夜鄜州月，闺中只独看。

遥怜小儿女，未解忆长安。

香雾云鬟湿，清辉玉臂寒。

何时倚虚幌，双照泪痕干？

首联“今夜鄜州月，闺中只独看”，诗人想象妻子在鄜州望月思念自己，其实婉曲含蓄地说透了诗人在长安的思亲心情。

“主客移位”的“客体”不仅仅局限于“人”，也可以是“物”，来看戎昱的《移家别湖上亭》：

好是春风湖上亭，柳条藤蔓系离情。

黄莺久住浑相识，欲别频啼四五声。

整首诗都是移情于物，明明诗人自己就要离开湖上亭，对此处美好景物依依不舍，却不直说。倒是写柳条藤蔓含情脉脉，黄莺惜别频频啼叫挽留。换个角度写离情，有趣多了。

其实“主客移位”这种写法，我们在张岱《湖心亭看雪》中接触过：

“到亭上，有两人铺毡对坐，一童子烧酒炉正沸。见余，大喜曰：‘湖中焉得更有此人！’拉余同饮。余强饮三大白而别。”

张岱在大雪之夜“独往湖心亭看雪”，没想到会遇到跟他一样超凡脱俗的雅致之人。作者不写自己的惊喜，反而去写对方的“大喜”。试想如果自己不意外不惊喜，怎会接受邀请同饮、且“强饮三大白而别”？以对方的意外惊喜来衬托自己偶遇同道知己的激动心情，表情达意可谓含蓄高妙。张岱以少少的笔墨表达更多的内涵意蕴，其散文作品不愧明清“小”品文中翘楚。

最后总结：“主客移位”可以使感情的抒发更加含蓄，是一种很有意思的艺术手法哟。

原版英文读物导读赏析

| 许妍琼 |

《金银岛》

Treasure Island

(1883)

Robert Louis Stevenson



引言：

每个孩子心中可能都有一个冒险梦。作为全世界流传最广的一部探险小说，《金银岛》自问世以来，就被译为各国文字广泛流传，它是罗伯特路易斯史蒂文森的成名作。史蒂文森在1883年发表《金银岛》，那个时候正是英国和欧洲帝国主义、殖民主义的鼎盛时期。没有海盗题材的话题，就没有小说《金银岛》。《金银岛》开启了海盗题材的新篇章。

“船长常常会没完没了地唱一首古老的水手歌：

十五个人躺在死人箱上——

哟——嗨——嗨，来瓶朗姆酒！

酒和魔鬼让别人送了命——

哟——嗨——嗨，来瓶朗姆酒！”

吉姆喜欢听船长讲故事，让我们跟着船长的故事开启金银岛奇幻之旅！

作家简介：

Robert Louis Stevenson 是英国诗人，小说家，1850年11月13日在爱丁堡出生。史蒂文森自幼体弱多病，需经常异地疗养。也许正是由于疾病缠身，他的想象力非常丰富。在他孱弱的身躯里，蕴藏着一颗热爱生活，充满幻想的心。

史蒂文森的父亲和曾祖父都是著名的灯塔设计师与工程师，他们那里遗传到了热爱冒险，喜爱海洋的性格。早期他到处游历，为其创作积累了资源，后期致力于小说创作，取得了极高的成就。其作品风格独特多变，对20世纪现代主义文学影响巨大。到了二十世纪中期，评论家将他列为19世纪最伟大的作家之一。

史蒂文森经过一段时间的散文和文学评论写作后开始了短篇小说的创作。评论家毕奇克拉福特在《英国短篇小说》中无比感慨地说道：“罗伯特路易斯史蒂文森大概是英伦诸岛第一个因短篇小说而有分量的人。假如我们忽视了他的短篇，我们就无法评价这位伟大的作家。”自1877年发表第一个短篇小说《借宿一夜》以来，史蒂文森致力于短篇小说的叙述技巧和人物呈现的革新。《金银岛》(1883)是史蒂文森最著名的作品之一，是一部有关海盗与藏宝的冒险小说，也是最受欢迎的一部小说。《化身博士》(1886)是一部关于人类双重性格的讽刺性小说。《儿童诗园》(1885)是一部经典作品。

他的作品大多充满浪漫传奇色彩，展现在读者面前的是一个他们从未经历过的神奇的冒险

世界。读史蒂文森的小说使读者犹如身临其境地走遍天涯海角，经历种种奇特的遭遇。

创作背景：

史蒂文森早期生活在大英帝国本土，与同时代的大多数作家一样，潜意识里认可帝国合理的观念，为帝国事业写作。《金银岛》是史蒂文森所有作品中流传最广的代表作，其故事情节起源于史蒂文森所画的一幅地图。1881年冬，新婚不久的史蒂文森携夫人和养子回到苏格兰的住所。此时天气十分寒冷，屋外大雪纷飞，全家人只好整天待在屋内烤火。史蒂文森的养子劳埃德要求他干一些有趣的事情来打发时光。于是史蒂文森拿起画笔，画了一幅题为“金银岛”的海岛地图，并逐一命名岛上的小山，河流和海港。史蒂文森后来回忆道：“当我望着金银岛的地图时，本书中未来人物的面孔一一浮现在我的脑海里，他们在这几平方英里的平面图上为探宝而厮杀搏斗，来回奔走。我记得我做的第二件事便是铺开一张纸，在上面写出本书各章目。”

故事概要：

主人公吉姆是一个普普通通的小男孩，他的父母开了一家小旅店。有一天，旅馆来了一位脸上带着刀疤、身材高大结实的客人，他就是船长比尔。吉姆喜欢听船长讲故事，那些听起来挺吓人的经历，每次都让吉姆又爱又怕，也让宁静的小镇增添了不少话题。一天，船长因为饮酒过量加上惊吓而死在旅馆中，吉姆意外发现了船长身上的一张藏宝图，于是吉姆的金银岛寻宝故事因此展开，继而开启了他一系列打怪升级的奇妙之旅。心怀不轨的海盗们乔装成一般的水手，当中还包括阴森诡谲的独脚水手西尔弗。惊涛骇浪中，到底吉姆一行人最后有没有找到传闻中的金银岛呢？

《金银岛》里的角色经过细腻地刻画，很有自身特点。医生和船长都是令人钦佩的人物，诚实、善良，而西尔弗及其手下的那帮海盗基本都是虚伪，邪恶的。经过几番较量，善最终战胜了恶，西尔弗最终改邪归正。主人公吉姆不仅能应对他周遭的一切，他还能主动掌控自己的命运，因为种种经历，在整个探险的过程中逐渐成长了起来。他也许成为了我们孩提时希望自己成为的那种人——一个体贴、诚实、勇敢、机智的英雄。

这是一个关于冒险的故事。故事跌宕起伏，环环相扣，人物描写生动形象。在我们徜徉于这个�事的过程中，我们也受到了教育，像主人公吉姆一样，不怕困难，用善良和正义战胜邪恶与贪婪，做个诚实正直的孩子。

社会影响：

《金银岛》是19世纪英国经典儿童文学，是“宝藏探险类”小说开山之作，曾被译为各国文字在世界广泛流传，并多次被搬上银幕。自从《金银岛》问世以来，大多数写冒险小说的作家都会一定程度上跟随着罗伯特路易斯史蒂文森的步伐。一百多年来，这本书激发着全世界人们的想象力。如果说中国的孩子看着《西游记》长大的，那么美国的孩子就是看着《金银岛》长大的，这本书可以算作有史以来最好看的海盗小说。

作品体现了那个时代所固有的特征，即不仅反映了处于上升中的资本家的勤劳、艰苦、冒险的精神，还流露出浓重的帝国主义气息——霸权、殖民、掠夺等。因此，从作品的思想内容和时代意义来讲，《金银岛》既是一部反映处于上升时期的资产阶级开拓者的小说，也是一部透露出浓烈帝国主义气息的小说。

精彩片段赏析:

片段一:

How that personage haunted my dreams, I need scarcely tell you. On stormy nights, when the wind shook the four corners of the house, and the surf roared along the cove and up the cliffs, I would see him in a thousand forms, and with a thousand diabolical expressions. Now the leg would be cut off at the knee, now at the hip; now he was a monstrous kind of a creature who had never had but the one leg, and that in the middle of his body. To see him leap and run and pursue me over hedge and ditch was the worst of nightmares. And altogether I paid pretty dear for my monthly fourpenny piece, in the shape of these abominable fancies.

词汇及短语:

| 词汇及短语 | 词性 | 中文解释 |
|---------------|------|-------------|
| 1. personage | n. | 名人; 要人; 大人物 |
| 2. haunt | v. | (尤指鬼魂) 常出没于 |
| 3. scarcely | adv. | 几乎不 |
| 4. cove | n. | 小海湾 |
| 5. diabolical | adj. | 恶魔的; 非常可憎的 |
| 6. monstrous | adj. | 畸形的; 怪异的 |
| 7. leap | v. | 跳跃 |
| 8. ditch | n. | 沟渠 |
| 9. abominable | adj. | 可恨的; 可恶的 |
| 10. fancy | n. | 幻觉; 幻想 |

复杂句翻译:

How that personage haunted my dreams, I need scarcely tell you.
不用我说你们也知道, 那个独腿水手搅得我噩梦连连。

On stormy nights, when the wind shook the four corners of the house, and the surf roared along the cove and up the cliffs, I would see him in a thousand forms, and with

在暴风雨的夜晚, 狂风肆虐, 刮得房子四角发颤, 惊涛怒吼, 拍打着海湾和崖壁, 我仿佛看到他千变万化成各种形状, 脸上浮现出一千种狰狞的表情。

3. And altogether I paid pretty dear for my monthly fourpenny piece, in the shape of these abominable fancies.

总而言之, 这每个月的四便士挣得可不轻松, 各种恐怖怪诞的幻想把我折磨得够呛。

段落赏析:

这是一段纯描写的文字, 没有对话, 却很形象。你能感受到那种阴森恐怖的气氛, 你可能会被吓到, 你可能会想知道后面还会发生什么。这样的描写使这本书充满了神秘色彩, 使你

欲罢不能的读下去。

片段二:

The captain was in the porch, keeping himself carefully out of the way of a treacherous shot should any be intended. He turned and spoke to us:

‘Doctor’s watch on the look out Dr Livesey take the north side, if you please; Jim, the east; Gray, west. The watch below, all hands to load muskets. Lively, men, and careful.’

And then he turned again to the mutineers.

‘And what do you want with your flag of truce?’ he cried.

This time it was the other man who replied.

‘Cap’ n Silver, sir, to come on board and make terms,’ he shouted.

‘Cap’ n Silver! Don’ t know him. Who’ s he?’ cried the captain. And we could hear him adding to himself: ‘Cap’ n, is it? My heart, and here’ s promotion!’

Long John answered for himself.

‘Me, sir. These poor lads have chosen me cap’ n, after your desertion, sir’ -- laying a particular emphasis upon the word ‘desertion.’ ‘We’ re willing to submit, if we can come to terms, and no bones about it. All I ask is your word, Cap’ n Smollett, to let me safe and sound out of this here stockade, and one minute to get out o’ shot before a gun is fired.

‘My man, ’ said Captain Smollett, ‘I have not the slightest desire to talk to you. If you wish to talk to me, you can come, that’ s all. If there’ s any treachery, it’ ll be on your side, and the Lord help you.’

‘That’ s enough, cap’ n.’ shouted Long John, cheerily. ‘A word from you’ s enough. I know a gentleman, and you may lay to that.’

词汇及短语:

| 词汇及短语 | 词性 | 中文解释 |
|-----------------------|------|----------|
| 1. porch | n. | 门廊 |
| 2. treacherous | adj. | 背叛的, 欺骗的 |
| 3. musket | n. | 旧式步枪 |
| 4. mutineer | n. | 造反者; 叛变者 |
| 5. truce | n. | 休战; 停战 |
| 6. promotion | n. | 提升; 升级 |
| 7. desertion | n. | 抛弃; 遗弃 |
| 8. emphasis | n. | 加强语气; 强调 |
| 9. safe and sound | | 安然无恙 |
| 10. stockade | n. | 栅栏; 围桩 |
| 11. not the slightest | | 丝毫没有 |
| 12. treachery | v. | 背信弃义; 背叛 |

13. cheerily adv. 高兴地

复杂句翻译:

The captain was in the porch, keeping himself carefully out of the way of a treacherous shot should any be intended.

船长小心地躲在门廊里面,以防对方打冷枪。

‘Me, sir. These poor lads have chosen me cap’ n, after your desertion, sir’ — laying a particular emphasis upon the word ‘desertion.’

“是我,先生。你抛下那些可怜的孩子后,他们选我做了船长,先生——”他说到“抛下”两个字的时候特别加重了语气。

3. All I ask is your word, Cap’ n Smollett, to let me safe and sound out of this here stockade, and one minute to get out o’ shot before a gun is fired.

斯莫利特船长,我现在只要你一句话——请你保证我谈判后能安全离开木栅栏,在我跑出射程之前不能开枪。”

4. ‘My man, ’ said Captain Smollett, ‘I have not the slightest desire to talk to you. If you wish to talk to me, you can come, that’ s all. If there’ s any treachery, it’ ll be on your side, and the Lord help you.’

“朋友,”斯莫利特船长说,“我一点儿都不想跟你谈。你要是想跟我谈就过来,别的少啰嗦。暗算的事儿只有你们那边干得出来,上帝保佑你们。”

段落赏析:

这一段文字体现了西尔弗的狡猾和奸诈。在这段文字中,我们能清楚看到正义和邪恶的对比。一个是正人君子的Smollett船长,另一个是狡猾邪恶的Silver。正义的船长对反派船长Silver的不屑和鄙视也表现得淋漓尽致。Silver妄想通过谈判来达到自己的目的,结果只是徒劳。

片段三:

I took my way straight for the east coast of the island, for I was determined to go down the sea side of the spit to avoid all chance of observation from the anchorage. It was already late in the afternoon, although still warm and sunny. As I continued to thread the tall woods I could hear from far before me not only the continuous thunder of the surf, but a certain tossing of foliage and grinding of boughs which showed me the sea breeze had set in higher than usual. Soon cool draughts of air began to reach me; and a few steps farther I came forth into the open borders of the grove, and saw the sea lying blue and sunny to the horizon, and the surf tumbling and tossing its foam along the beach.

I have never seen the sea quiet round Treasure Island. The sun might blaze overhead, the air be without a breath, the surface smooth and blue, but still these great rollers would be running along all the external coast, thundering and thundering by day and night; and I scarce believe there is one spot in the island where a man would be out of earshot of their noise.

词汇及短语:

| 词汇及短语 | 词性 | 中文解释 |
|----------------|------|---------------|
| 1. observation | n. | 观察; 注意 |
| 2. anchorage | n. | (船只)停泊处; 抛锚处 |
| 3. thread | v. | 穿过 |
| 4. toss | v. | (使)摇摆; (使)颠簸 |
| 5. foliage | n. | 叶子; 树叶 |
| 6. grind | v. | 磨碎; 碾碎 |
| 7. bough | n. | 树的主枝 |
| 8. draught | n. | 气流, 通风, 穿堂风 |
| 9. border | n. | 边界, 边境 |
| 10. grove | n. | 小树林, 树丛 |
| 11. horizon | n. | 地平线 |
| 12. tumble | v. | 摔倒; 翻腾; 打滚 |
| 13. foam | n. | 泡沫 |
| 14. blaze | v. | 熊熊燃烧 |
| 15. external | adj. | 外部的; 外表的 |
| 16. scarce | adv. | 几乎不 |
| 17. earshot | n. | 在听力所及的范围内 / 外 |

复杂句翻译:

1. I took my way straight for the east coast of the island, for I was determined to go down the sea side of the spit to avoid all chance of observation from the anchorage.

我打定主意沿着沙尖角靠海的那边往下走,以免被锚地的人发现,所以径直朝海岛东岸跑去。

2. Soon cool draughts of air began to reach me; and a few steps farther I came forth into the open borders of the grove, and saw the sea lying blue and sunny to the horizon, and the surf tumbling and tossing its foam along the beach.

很快,阵阵凉风拂面而来,没走几步,我就走出了林地,来到树林边缘的空地上。只见蔚蓝色的大海在阳光的照耀下波光粼粼,一直铺到水天相接的海平线,岸边激浪滚滚,翻腾着白色的浪花。

3. The sun might blaze overhead, the air be without a breath, the surface smooth and blue, but still these great rollers would be running along all the external coast, thundering and thundering by day and night; and I scarce believe there is one spot in the island where a man would be out of earshot of their noise.

即使烈日当空,没有一丝风,蔚蓝色的海面波平如镜,整条海岸也总是巨浪翻腾,日夜轰鸣。恐怕岛上没有一处地方听不到浪涛击岸的声音。

段落赏析:

读到这一段文字，你仿佛置身于金银岛上，看着蔚蓝大海，感受阳光和海风。作为整部小说的核心，金银岛的模样在我们心中也留下了一个深刻的印记。作者对于金银岛的细腻描绘使你希望真的能有一天能身临其境，开始一段美妙的冒险。

片段四：

‘And now I am to choose?’

‘And now you are to choose, and you may lay to that,’ said Silver.

‘Well,’ said I, ‘I am not such a fool but I know pretty well what I have to look for. Let the worst come to the worst, it’s little I care. I’ve seen too many die since I fell in with you. But there’s a thing or two I have to tell you,’ I said, and by this time I was quite excited; ‘and the first is this: here you are, in a bad way: ship lost, treasure lost, men lost; your whole business gone to wreck; and if you want to know who did it— it was I! I was in the apple barrel the night we sighted land, and I heard you, John, and you, Dick Johnson, and Hands, who is now at the bottom of the sea, and told every word you said before the hour was out. And as for the schooner, it was I who cut her cable, and it was I that killed the men you had aboard of her, and it was I who brought her where you’ll never see her more, not one of you. The laugh’s on my side; I’ve had the top of this business from the first; I no more fear you than I fear a fly. Kill me, if you please, or spare me. But one thing I’ll say, and no more; if you spare me, bygones are bygones, and when you fellows are in court for piracy, I’ll save you all I can. It is for you to choose. Kill another and do yourselves no good, or spare me and keep a witness to save you from the gallows.’

词汇及短语：

| 词汇及短语 | 词性 | 中文解释 |
|------------------------|----|------------|
| 1. wreck | v. | 破坏, 损坏 |
| 2. barrel | n. | 圆桶 |
| 3. sight | v. | 看见; 发现 |
| 4. schooner | n. | 纵帆船 |
| 5. cable | n. | 巨缆; 钢索 |
| 6. spare | v. | 饶恕, 赦免 |
| 7. bygones are bygones | v. | 过去的事就让它过去吧 |
| 8. piracy | n. | 海上抢劫 |
| 9. witness | n. | 见证人 |
| 10. gallows | n. | 绞刑台 |

复杂句翻译：

and the first is this: here you are, in a bad way: ship lost, treasure lost, men lost; your whole business gone to wreck; and if you want to know who did it—

it was I!

首先，你们目前处境很糟糕：船丢了，财宝丢了，人也死了不少，不妨告诉我们，害你们落到今天这个地步的人就是我！

Kill me, if you please, or spare me. But one thing I’ll say, and no more; if you spare me, bygones are bygones, and when you fellows are in court for piracy, I’ll save you all I can.

要杀要放随你们的便。我只说一句：要是你们放了我，过去的恩怨咱们一笔勾销，将来你们因为当海盗受审的时候，我会尽我所能救你们的命。

Kill another and do yourselves no good, or spare me and keep a witness to save you from the gallows.

再多杀一个人对你们一点儿好处都没有，放了我就等于留了一名证人，可以让你们免受绞刑。

段落赏析：

这一段描写充分展现了主人公 Jim 的勇敢和机智。在落到 Silver 手上之后，他并没有害怕求饶，而是坦诚自己所做的事情，并且用自己的智慧跟 Silver 谈判，告诉他现在的处境和利弊关系，使 Silver 自己做出正确的抉择。作为一个孩子，有这样的胆识和智慧，也是吸引我们看这本书的原因。

片段五：

‘John Silver,’ he said, ‘you’re a prodigious villain and impostor— a monstrous impostor, sir. I am told I am not to prosecute you. Well, then, I will not. But the dead men, sir, hang about your neck like millstones.’

‘Thank you kindly, sir,’ replied Long John, again saluting.

‘I dare you to thank me!’ cried the squire. ‘It is a gross dereliction of my duty. Stand back.’

And thereupon we all entered the cave. It was a large, airy place, with a little spring and a pool of clear water, overhung with ferns. The floor was sand. Before a big fire lay Captain Smollett; and in a far corner, only duskily flickered over by the blaze, I beheld great heaps of coin and quadrilaterals built of bars of gold. That was Flint’s treasure that we had come so far to seek, and that had cost already the lives of seventeen men from the Hispaniola. How many it had cost in the amassing, what blood and sorrow, what good ships scuttled on the deep, what brave men walking the plank blindfold, what shot of cannon, what shame and lies and cruelty, perhaps no man alive could tell. Yet there were still three upon that island— Silver, and old Morgan, and Ben Gunn— who had each taken his share in these crimes, as each had hoped in vain to share in the reward.

词汇及短语：

| 词汇及短语 | 词性 | 中文解释 |
|---------------|------|------|
| 1. prodigious | adj. | 惊人的 |

- 2. villain n. 坏人; 恶棍
- 3. impostor n. 骗子
- 4. prosecute v. 起诉
- 5. salute v. 敬礼
- 6. gross adj. 粗野的; 恶心的
- 7. dereliction n. 玩忽职守
- 8. fern n. 蕨类植物
- 9. flicker v. 闪烁
- 10. behold v. 看; 注视
- 11. quadrilateral n. 四边形
- 12. amassing n. 积累
- 13. scuttle v. 沉没
- 14. plank n. 厚木板
- 15. blindfold adv. 被蒙住眼睛地
- 16. in vain n. 枉费心机

复杂句翻译:

‘John Silver,’ he said, ‘you’ re a prodigious villain and impostor--- a monstrous impostor, sir. I am told I am not to prosecute you.

“约翰西尔弗，”他说，“你这个大恶棍、大骗子。你简直就是个十恶不赦的骗子。大家叫我不要起诉你。”

‘I dare you to thank me!’ cried the squire. ‘It is a gross dereliction of my duty. Stand back.’

“你还有脸谢我！”乡绅大发雷霆，“我已经违背了自己的职责。给我滚开！”

How many it had cost in the amassing, what blood and sorrow, what good ships scuttled on the deep, what brave men walking the plank blindfold, what shot of cannon, what shame and lies and cruelty, perhaps no man alive could tell.

在积累这些财宝的过程中，流了多少血，淌过多少泪？多少大船沉入海底？多少勇士被迫蒙着眼睛走了木板？多少发炮弹呼啸而过？有过多少无耻的行径，说过多少谎言，发生过多少伤天害理的事？恐怕世上再也没有人能说得清楚了。

段落赏析:

从这一段文字，我们大概能看到故事的结局了。我们看到了西尔弗的改邪归正。我们看到了在这场寻宝之旅，有多少人为此牺牲。作者在这里进行了反思，在对财宝积累的过程充满了血腥的一面。

适合阅读程度:

初中8年级及以上英语阅读水平人士。

《凤凰琴》的细节之美

| 徐继胜 |

我有幸听过刘醒龙先生好几次的文学讲座，他每次都强调细节对写作的重要意义。他说，有人把文章写得像电线杆子。电线杆子没有枝枝叶叶，光秃秃的，也就没有了生命力。缺乏细节，是我们这些文学爱好者，常见的毛病。

近日，我再一次读完刘醒龙先生的名作《凤凰琴》，专门注意小说的细节。

《凤凰琴》中的精彩的细节描写，对人物的塑造，情节的展开，环境的渲染，都起到了画龙点睛的作用。

为了方便阅读，我们小说的情节做个简介：

高考失败后，张英才通过在乡教育站当站长的舅舅的关系到界岭小学当了一名代课教师。界岭小学地处大山深处，十分偏僻，全校算上张英才只有五名教师，几十名学生。校长姓余，副校长叫邓有米，教导主任叫孙四海。余校长的爱人明爱芬老师也是本校的教师，只是年轻时落了病，常年卧病在床，不能工作。

到校以后，张英才在给自己安排的房间里发现了一只凤凰琴，不知道是什么人遗留下的。用手试了试，声音有些沙哑。但从此他喜欢胡乱弹奏一曲，以排解自己的寂寞。

有了教育站站长这层关系，邓有米对张英才十分热情，不失时机地向他反映孙四海打着勤工俭学的幌子，剥削学生劳动的情况。通过一个叫李子的学生的作文，张英才知道了事情的真相。其实孙四海带领学生采药，是为了帮助那些家庭困难的孩子。张英才带领孩子们大声朗读这篇作文，邓有米听了，脸上十分不自然。

县里组织贯彻义务教育法大检查，重点是查小学生的入学率。学校为了应付检查，抽调学生替没有入学的学生写作业，人为地提高了入学率。张英才气愤地向舅舅和县教委揭发了他们弄虚作假的行为，上级取消了界岭小学的先进和800元奖金。没有了先进和奖金，小学的校舍无法进行修理，也无法叫村里将长期拖欠的工资补出来，界岭小学面临着严峻的考验。后来，张英才为自己的冲动十分后悔。

受到冷落的张英才，埋首书本，装作准备进行转正考试的样子。一时间，苦熬了几十年盼着转正的几个老师，都分外地紧张起来。邓有梅偷了几棵树，准备卖了钱去送礼，被公安局抓走了。余校长出面作保，邓有梅被放了出来。孙四海为了应考，在半道上让李子一个人回家，差点被狼吃掉。

作为补救，张英才将自己在界岭小学所见所闻写成了一篇文章，寄到了省报。文章发表以后，界岭小学开始受社会关注。上面不但拨了1000元的专款，还指名给张英才一个转正的指标。张英才坚辞不受。

大家投票确立转正指标的归属，后来一致同意给余校长的爱人明爱芬老师。明爱芬是因为年轻时刚生完孩子趟河去参加转正考试而致病，后来就废了。明爱芬填着表格，那支笔忽然不动了，她就这样去世了。

经历了一场场变故和波折的界岭小学的几个老师，变得开明而豁达。他们知道自己离不开界岭小学的孩子，离不开自己所爱的人。舅舅这时候才跟张英才揭开了凤凰琴的故事。从前舅舅通过婚姻关系走了后门，调离了界岭小学，这刺激了明爱芬老师，不服气的明老师就趟河参加考试，从而致病。舅舅就买了这只凤凰琴送给明老师，以表达他的负疚和道歉。

在纷纷扬扬的雪花里，张英才带着那只指痕斑斑的凤凰琴，背了行李，离开了界岭小学。（来自“百度百科”，有改动）

一， 人物刻画

《凤凰琴》中的民办老师，几乎都有身份原罪似的。民办老师的身份，让他们个个活得很苦，但是，他们每个人都承担起自己的那份教育责任，这正是他们令人敬仰的地方。

明爱芬是小说的重要人物，但是她卧病在床，没有正面出场。作家通过几个细节，把她塑造得十分丰满。

“明爱芬喉咙一咕咙，说了一句梦话：“哪怕我死了，也要到阎王那里去转正。”（小说第四部分）

这个细节，发生在明爱芬自杀未遂之后。我们知道，明爱芬心理有极大的委屈与不甘。

凭资历和学识，她应该转正（转为国家正式教师）。万老师为了挤掉明爱芬，娶了一个离婚几次的女人，因为这个女人的叔叔是个将军。万老师转正了。但是，明爱芬和万老师都跌进了心理的泥沼。万老师虽然成了万站长，他失去了真爱蓝小梅，他还一生对不起明爱芬。他不断地为自己赎罪，但是都不成功。万站长是一个永远活在地狱中的人。

“哪怕我死了，也要到阎王那里去转正。”这一句梦话，道出了明爱芬的不甘与希冀。

我们再看下面这个细节：“大家都为这话鼓掌，余校长的老婆明爱芬，也在里屋鼓了掌。”（小说第七部分）

大家在讨论即将到来的义务教育大检查，余校长希望大家把这个工作做好，为界岭村的领导和群众增光添彩。明爱芬这样一个奄奄一息的病人，竟然也在关心这件事，鼓起掌来。这个细节，真是神来之笔，一下表明了明爱芬的精神境界，她不是一个心心念念只关心自己转正的人，她在关心教育，关心她一生相守的界岭小学。

整个小说的高潮，是明爱芬填表及死去一节。

明爱芬很灿烂地一笑。接过表格，从头看到尾，看得脸上逐渐起了一层红晕：“老余，快拿水来，我要洗洗手，不能弄脏了表格。”张英才连忙到外面去端水，趁机猛吸几口新鲜空气。明爱芬用肥皂小心洗净了手，擦干，又朝余校长要过一支笔，颤颤悠悠地填上：明爱芬，女，已婚，汉族，共青团员，贫农，一九四九年十月出生。那支笔忽然不动了。邓有米说：“明老师，快写呀！”明爱芬没有一点动静。在背后扶着她的余校长眼眶一湿，哽咽地说：“我晓得你会这样走的，爱芬，你也是好人，这样走最好，大家都不为难，

你也高兴。”（小说第十一部分）

这一段是不忍卒读的文字，我每一次读来，都会泪湿眼眶。

一个垂死病人把表仔细读过，她似乎不相信这是真的。确定无误后，她脸上泛起了红晕。其实，转正对明爱芬已经没有实质意义了，她也知道自己活不久了。不是为了转正后的高一些的工资和高一些的社会地位，她在要一个承认，一个国家和社会对她这样一个老民办教师的承认；也再要一个被万老师抢去的公平，一个迟到的公平。按理说，她应该赶紧来填表。但是，她要洗手，她病久了，身上很脏，她要洗干净，对得起这份神圣的表格，对得起她一生中的辉煌和谢幕。

她去世得很有尊严，而且那么优雅。

作家说，民办教师是那个时代的民族英雄。英雄有英雄的死法。

作家又为明爱芬安排了这样一个细节。

余校长给明爱芬换上早就准备好的寿衣，点上长明灯，再赶到操场，见国旗真的降了下来，慌张地说：“这半旗可不是随便降的，你们可别找错误犯。”他伸手去升旗，使劲一拉，旗绳断了。（小说第十一部分）

几个师生为明爱芬降半期，余校长觉得这是个政治错误，赶紧去升旗，结果绳子断了。大山深处，我们的国旗为我们国家那个时代卑微的英雄表达了一份最崇高的敬意。是天意，是作者的心意，是读者的心意，是所有人的心意。旗绳断得恰到好处。

明爱芬有种凄凉的美。

小说中的余校长是个同样光辉的形象。他是军人出身，他有着军人的风骨。

他支撑着两个穷家：一个是学校，一个是自己的家。学校有那么多孩子要管，校舍要修，冬天难过，寒风苦雨。家里有卧病多年的妻子，自己的身体也不好，孩子还小。

如果说，明爱芬最苦，那么余校长最难。

作家为余校长安排了好几个画龙点睛的细节。

在背后扶着她的余校长眼眶一湿，哽咽地说：“我晓得你会这样走的，爱芬，你也是好人，这样走最好，大家都不为难，你也高兴。”（小说第十一部分）

余校长是最懂自己的妻子的，他知道妻子明爱芬心中憋着一口气，所以才迟迟没有断气。妻子之所以延口残喘，是在等一个承认和公平。只有死亡，才是明爱芬最后的解脱。而余校长，给明爱芬安排了一个最人道的“安乐死”，这是真正的爱。

在对待学校和学生时，作家为他安排了两个细节。

“县里来的人在山上待了两天，下山之前，他们客气地问学校还有什么要求。余校长、邓有梅、孙四海的眼睛，顿时变得像是天空中出现了六只月亮。三个人你望望我，我望望你，好不容易由余校长带头开口，竟然是说，能不能帮忙，添置一些课桌课椅。”

“叶碧秋的父亲告诉他俩，余校长在举行葬礼那天，和那些孩子还没上学的家长都谈了话，大部分人的思想通了，表态说，过了年一定让孩子到学校里来。”

转正是每个民办教师第二次生命，余校长也想转正。但是，在向领导提要求时，他说出的却是希望领导添置一些课桌课椅。在妻子的葬礼上，他也不忘给那些孩子还没上学的家长谈话。

余校长，在那个山村小学，用全部的爱点亮孩子的心灯。

二， 推动情节发展

作家通过一些巧妙的细节，推动小说情节向前发展。

“夜里，张英才无事可干，又弄起了凤

凤凰琴。偶然地，他觉得有些异样，琴盒上写的“赠别明爱芬同志存念”与“1981年8月”这两排字之间，有几个什么字被别人用小刀刮去了。刮得一点墨迹也没剩，留下一片刀痕。”（小说第四部分）

一般来讲，给别人送礼物，一定要署名的，这是表明友情的时候。但是，奇怪的是，给明爱芬送礼物的人本来署名了，后来又把名字用小刀刮去。而且，这个凤凰琴应该保存在明爱芬那里才对。作家用这个细节，给小说设置了一个极好的悬念。

还有一个细节。

“分手后，他（张英才）到操场上将凤凰琴拿进屋里。才发现，几根琴弦都被人剪断了。”（小说第四部分）

谁剪断了琴弦？这是一个很奇怪的事情。怎么会有人这么仇恨这把凤凰琴？这又是一个极好的悬念。读完小说，读者也该明白，这应该是余校长剪断的。因为明爱芬最听不得这个琴声，听了就会犯病。儿子余志还小，还不懂事，不会剪断琴弦，明爱芬起不了床。余校长为了照顾妻子的心情，只好把琴弦剪断。

小说中的“凤凰琴”，把大家的感情全部集中过来了。一曲凤凰琴，含义太丰富：张英才用它驱散寂寞，万站长用它来赎罪，它又是明爱芬的催命曲，是其他人深深的禁忌。

三、环境渲染

小说里的故事发生的社会背景，作家也是通过一个个细节揭示出来的。

我们来欣赏这个细节。

忽然哨声响起，余校长叼着一只哨子，走到旗杆下，跟着那十几个学生从山凹里跑

回来，在旗杆面前站成整齐的一排。余校长望望太阳，喊了声立正稍息，便走过去将带头的那个学生身上的破褂子用手理理。那褂子肩上有个大洞，余校长扯了几下也无法将周围的布扯拢来，遮住露出来的一块黑瘦的肩头。张英才站在这个队伍的后面，他看到一溜瘦干干的小腿都没有穿鞋。这边余校长见还有好多破褂子在等着他，就作罢了。这时，太阳已挨着山了。余校长猛地一声厉喊：“立正——奏国歌——降国旗！”在两支笛子吹出的国歌声中，余校长拉动旗杆上的绳子，国旗徐徐落下后，学生们拥着余校长、捧着国旗向余校长的家走去。（小说第三部分）

这是一个赤贫的山村小学。学生没有鞋穿，衣服破了，余校长为了把孩子的肩头遮住，“将周围的布扯拢来。”“黑瘦”的肩头，“瘦干干”的小腿。余校长这么做，除了心痛孩子冷，还要孩子们在国旗下，庄严一点，衣冠楚楚一点。这些细节让人既心酸，又感动。

就是在这样的环境下，每周的升旗仪式和降旗仪式就显得意义非凡。爱国主义教育，在中国最贫穷偏僻的地方进行着。这就是界岭小学的意义，这就是中国民办教师的价值。

打动我们的，就是这些细节。哲学和科学著作是通过逻辑思维来阐述道理，小说要用形象化的细节来表情达意。

作家对生活细致的观察、对生活的爱和天才般的想象，是这些细节产生的原因吧。

刘醒龙先生曾对我说，细致些，再细致些。我们这些文学爱好者，都要记住这句话。



| 徐继胜 |

写作的源泉是生活，但是写作并不是对生活的客观描述。写作时，我们面对的其实是心中的生活印象，写作是唯“心”主义的。

还有一句话，写作还要高于生活。什么叫“高于生活”？生活是碎片化的，现象化的，写作要把它们整合起来，揭示出生活本质。所以写作需要“编”，好听的说法，叫虚构。同学们写作文，早也就在编。所以，不如我们来讨论：写什么，怎么编写。

生活那么广阔，写什么呢？写生活的痛点，写真善美，写有趣味的东西。

写生活的痛点，大多数人的痛点。痛点并不是阴暗面，是大家感触最深的东西。一个时代有一个时代的痛点，每个时代还有共同的痛点。

我们这个时代是工业化时代，我国从传统农业社会变成工业社会。从中国历史上看，这个时代和春秋战国时期一样，大历史，大转折，惊心动魄，影响深远。

工业在哪里，在城市里，于是，大家都往城市里跑，所谓城市化了。

房价很贵，这是我们的一个痛点。许多从农村来城市打工的，生活在城市里，买不起房，无稳定职业，他们人寄住在城市里，心却在乡下，身心分离，这是许多人一个痛点。还有，传统乡村文化逐渐消失，农村里朴实善良的文化也在改变，拜金主义也盛行起来。无处怀旧，文化的乡愁，这也是一个痛点。乡村中的青壮年都出去打工去了，留守儿童问题，孤寡老人问题，也是我们乡村的痛点。

价值观方面，目前，拜金主义、物质主义之风很强盛。许多人拼命挣钱，有钱就用来提高物质享受，很少有人读书学习，精神上的空虚比较严重。农村里，赌博现象很严重。现在，我们国家意识到这个问题，就是加强优秀传统文化和红色文化的教育，给人们的心灵补钙。一个

没有信仰的民族，非常可怕，也非常危险。

教育方面，存在不同程度的应试教育的问题。应试教育只见分数不见人，对学生的成绩很关注，对学生成长关心不够。学生不考就不学，呈现出功利主义的学习态度。我们学校克服应试教育的弊端上，做了很多努力。根据学生个性发展需要，开设了广泛的社团活动。我们的心理辅导工作，也为学生健康成长方面，保驾护航。但是，应试教育在许多其他地方仍然存在。

社会上，个人主义盛行，担当精神缺乏，离婚现象比较普遍。我国的独生子女，已经长大成人，许多独生子女表现出强烈的自我中心的倾向。贪图享乐，不思进取，不负责任，不体谅父母，给家庭带来无穷的痛苦。由于社会发展太快，两代人之间的价值观差异也很大。还有，渴望快速出名和发财的浮躁风气也很严重。

一味追求发展，破坏了大自然，人与自然对立。习主席说，绿水青山就是金山银山。

人与人之间缺乏信任。社会上造假，诈骗屡屡出现。我们要建立起和谐诚信友善的人际关系。

出现无底线的竞争，我们提倡君子之争。同时，人的压力过大，出现很多精神疾病。

国家层面，我国遭受到西方国家的打压，高科技发展受到影响，但是也激发了我国人民的爱国主义情感，促进了国内的团结。也促使我们改变经济发展模式，不能再炒房了，不能发展那些污染环境的低端经济。经济要转型，发展科技含量高的经济。补齐我们的科技短板，加强基础学科研究，现在有一种强基计划。我们的党坚持以人民为中心的发展理念，争取在2021年全面建成小康社会，赢得了人民的拥护和信赖，党群关系良好。

每个同学对生活的独特体验，更是我们写作文最好的素材。学习的压力以及战胜困难的快乐，身心成长的苦与乐，同学情、师生情，父母的故事，街上看见的故事，阅读和看电视的感想，旅游的见闻等等。写入文章的东西，最好是感触深并有独特性。在生活基础上，可以进行合理的想象。

总之，可以写的素材还是很多的，要多观察，多思考。

除了特定时代的写作素材，还有跨越各个时代的永恒题材：人生苦短，宇宙永恒；复仇；爱而不可得又不能忘；理想与现实的冲突；朋友与亲人的聚散，等等。

2020年的武汉市中考现代文阅读题，就是写我们这个时代的痛点。

光荣的父辈

① 近来屡被问及，儿子出生，你有何变化？

② 我想了想，说，儿子到来，我的忧愁成倍增加，这不完美的生活环境，这不及格现实世界，这群不称职的父辈，为新生生命埋伏了太多的敌人，而婴儿却被蒙在鼓里。

从完美的大自然母腹中，从最柔软的乌托邦里，满心欢喜地跑来，嘴角挂着幸福的微天。

③ 婴儿，那么“小”又那么“新”，这让他们有了一抹无辜和神圣，足以让天下人生爱怜并自惭形秽，在赤裸的婴儿身上，你看不到年份，时代和社会的蛛丝马迹，今天生哇”大哭的这个婴儿，和一千年前的那个婴儿是同一个，并无二致。博客上，有网友留言，说：“你头像的娃娃照片和我家娃娃特像！”我激动地回复：“婴儿都非常像，我觉得，婴儿是天下人共同的孩子……”生命在很小很小的时候，都非常像，他故意让你分不清谁是谁家的，这很好。这样，孩子就能轻易缴获天下人的爱怜。是的，自从儿子降生，我看每个婴儿的目光都是一样的，

心里的柔软都是一样的。那微小的体重，会激起你心里巨大的水花，你会有一种甜蜜的沉重和责任感；那汪从未滑过阴影的眸子，会增添你奋斗的冲动和正义感，你会陡然觉得，作为“父辈”，自己就像一棵树，高大而正直，身披霞光。

④ 儿童节前，一家报纸约我写点话，给初来乍到的小人儿。其实，我对孩子没啥可说的，我想的是自己的同类——为人父母者。

⑤ 在家庭单元内，在一对成人和亲子之间，爱，显得崇高而结实，每个人都爱怀里的孩子，孜孜以求他的前途和未来，皆甘愿舍己哺子，以自己的亏损来滋补孩子。但若换个角度，跳出血缘和家族，论及所有父母和所有孩子、一代人和下代人之间的全盘关系时。荒谬来了，这群父辈竟是最自私、冷漠、贪婪和不可理喻的。睁眼看看吧，他们决心把一个怎样的世界交付给后代呢？疯狂地采掘、吞噬、排泄、挥霍、毁坏、透支，江河、土壤森林，矿产、能源、海洋乃至大气……除了亿方吨垃圾，他们可曾想给后代留下什么？居住土地锐减，大量淡水被污染，也许将来，连新鲜空气都要像牛奶一样装进袋子里了谁有钱谁就多吸几口。难道我们今大对孩子的期许，对其学业和智力的督促，就是指女未来的生存大战中，自家孩子能优先享受那袋空气吗？

⑥ 是时候了，我们该超越血缘和家族对“爱”的观念的限制，换一种大视野和大逻辑，用“家园”替代“家庭”，用“家国”替代“家族”，让“爱”在天下父母和天下孩子之间重新铺开，这才是父母能给孩子的大爱。

⑦ 我们能给孩子的最贵重的礼物是什么？不是存折、股权、房产、门第，是尚能提取的蓝天，净水、森林、祖宗家底！是一个被健康的制度、法律、契约、美德所扶正的社会！你以为他躲得过贫困即能躲过毒大米、毒豆芽、毒牛奶、毒空气吗？后人可重复我们的爱，但不应重复我们的恨，不应重复我们的愤怒和冒烟的心情。

⑧ 当现在的生活在很多方面不及格时，我想，我们必须奋斗，必须投身于改变。有些任务应在我们这代人身上完成，否则在未来人的眼里，我们将不是让人尊敬的老人，我们将配不上岁月的爱戴。怀抱决心、共识和紧迫感行动起来，为天下孩子尽一项集体义务。这样的一代父辈，才能分娩出下一梯队的美好人生，我们对子孙的祝福才诚实有效，我们才是怀揣真爱的父辈，才是光荣的一代父辈。

再看一看2020年的全国一卷高考阅读题。不“孝”也是我们这个时代的痛点。

汤一介《“孝”作为家庭伦理的意义》

社会是由众多家庭组成的，家庭和谐关乎社会和谐。要在家庭中建立一种和谐的关系，就需要有家庭伦理。中国自古以来就有维护家庭关系的种种伦理规范，它们往往体现在各种“礼”之中、从《礼记》中可以看到各种礼制的记载，如婚丧嫁娶，这些都包含着各种家庭伦理规范，而要使这些规范成为一种社会遵守的伦理，就要使“礼”制度化。

在中国古代，“孝”无疑是家庭伦理中最重要的观念。《孝经》中有孔子的一段话：“夫孝，天之经也，地之义也，民之行也。”这是说“孝”是“天道”常规，是“地道”通则，是人们遵之而行的规矩，为什么“孝”有这样大的意义？这与中国古代宗法制有关。中国古代社会基本上是宗法性的农耕社会，家庭不仅是生活单位，而且是生产单位，要较好地维护家庭中长幼尊卑的秩序，使家族得以顺利延续，必须有一套维护当时社会稳定的家庭伦理规范。这种伦理

规范又必须是一套自天子至庶人都遵守的伦理规范，这样社会才得以稳定。

“孝”成为一种家庭伦理规范，并进而成为社会的伦理制度，必有其哲理上的根据。《郭店楚简·成之闻之》中说：“天登大常，以理人伦，制为君臣之义，作为父子之亲，分为夫妇之辨。”理顺君臣、父子、夫妇的关系是“天道”的要求，君子以“天道”常规处理君臣、父子、夫妇伦理关系，社会才能治理好。所以，“人道”与“天道”是息息相关的。

“孝”作为一种家庭伦理的哲理根据就是孔子的“仁学”，以“亲亲”（爱自己的亲人）为基点，扩大到“仁民”，以及于“爱物”，基于孔子的“仁学”，把“孝”看成是“天之经”“地之义”“人之行”是可以理解的。一方面，它体现了孔子“爱人”（“泛爱众”）的精义；另一方面，在孔子儒家思想中，“孝”在社会生活实践中有一个不断扩大的过程，因此，“孝”不是凝固教条，而是基于“仁学”的“爱”不断释放的过程，只有在家庭实践和社会实践中，以“仁学”为基础的“孝”的意义才能真正显现出来。

社会在发展，现代社会中的家庭伦理会变化，“孝”的内涵也会随之变化，例如“四世同堂”“养儿防老”，就因家庭作为生产单位的逐渐消失而失去意义，又如“二十四孝”中的某些形式已没有必要提倡，但作为“孝”之为核心理念的“仁爱”仍有家庭伦理之意义。在家庭不再是生产单位的情况下，保障家庭良好的生活状态，将主要由社会保障体系来承担，但“孝”的仁爱精神则不会改变，对长辈的爱敬，对子孙的培育，都是出于人之内在本心的“仁爱”，鲁迅在《我们现在怎样做父亲》中批评抹掉了“爱”，一味说“恩”的“父为子纲”说，提出：“我现在心以为然的，使只是‘爱’，”“孝”之核心理念“仁爱”作为家庭伦理仍具有某种普遍价值的意义。

写真善美的题材，真善美的题材感人。写人性之美，自然之美。这也是一个永恒的题材。

杨绛《老王》

我常坐老王的三轮。他蹬，我坐，一路上我们说着闲话。

据老王自己讲：北京解放后，蹬三轮的都组织起来，那时候他“脑袋慢”，“没绕过来”，“晚了一步”，就“进不去了”，他感叹自己“人老了，没用了”。老王常有失群落伍的惶恐，因为他是单干户。他靠着活命的只是一辆破旧的三轮车。有个哥哥，死了，有两个侄儿，“没出息”，此外就没什么亲人。

老王只有一只眼，另一只是“田螺眼”，瞎的。乘客不愿坐他的车，怕他看不清，撞了什么。有人说，这老光棍大约年轻时不老实，害了什么恶病，瞎掉了一只眼。他那只好眼也有病，天黑了就看不见。有一次，他撞在电杆上，撞得半面肿胀，又青又紫。那时候我们在干校，我女儿说他是夜盲症，给他吃了大瓶的鱼肝油，晚上就看得见了。他也许从小营养不良而瞎了一眼，也许是得了恶病，反正同是不幸，而后者该是更深的幸。

有一天傍晚，我们夫妇散步，经过一个荒僻的小胡同，看见一个破破落落的大院，里面有几间塌败的小屋；老王正蹬着他那辆三轮进大院去。后来我在坐着老王的车和他闲聊的时候，问起那里是不是他的家。他说，住那儿多年了。

有一年夏天，老王给我们楼下人家送冰，愿意给我们家带送，车费减半。我们当然不要他减半收费。每天清晨，老王抱着冰上三楼，代我们放入冰箱。他送的冰比他前任送的大一倍，冰价相等。胡同口蹬三轮的我们大多熟识，老王是其中最老实的。他从没看透我们是好欺负的

主顾，他大概压根儿没想到这点。

“文化大革命”开始，默存不知怎么的一条腿走不得路了。我代他请了假，烦老王送他上医院。我自己不敢乘三轮，挤公共汽车到医院门口等待。老王帮我扶下车，却坚决不肯拿钱。他说：“我送钱先生看病，不要钱。”我一定要给钱，他哑着嗓子悄悄问我：“你还有钱吗？”我笑着说有钱，他拿了钱却还不大放心。

我们从干校回来，载客三轮都取缔了。老王只好把他那辆三轮改成运货的平板三轮。他并没有力气运送什么货物。幸亏有一位老先生愿把自己降格为“货”，让老王运送。老王欣然在三轮平板的周围装上半寸高的边缘，好像有了这半寸边缘，乘客就围住了不会掉落。我问老王凭这位主顾，是否能维持生活，他说可以凑合。可是过些时老王病了，不知什么病，花钱吃了不知什么药，总不见好。开始几个月他还能扶病到我家来，以后只好托他同院的老李来代他传话了。

有一天，我在家听到打门，开门看见老王直僵僵地镶嵌在门框里。往常他坐在蹬三轮的座上，或抱着冰伛着身子进我家来，不显得那么高。也许他平时不那么瘦，也不那么直僵僵的。他面如死灰，两只眼上都结着一层翳，分不清哪一只瞎，哪一只不瞎。说得可笑些，他简直像棺材里倒出来的，就像我想象里的僵尸，骷髅上绷着一层枯黄的干皮，打上一棍就会散成一堆白骨。我吃惊地说：“啊呀，老王，你好些了吗？”

他“嗯”了一声，直着脚往里走，对我伸出两手。他一手提着个瓶子，一手提着一包东西。

我忙去接。瓶子里是香油，包裹里是鸡蛋。我记不清是十个还是二十个，因为在我记忆里多得数不完。我也记不起他是怎么说的，反正意思很明白，那是他送我们的。

我强笑说：“老王，这么新鲜的大鸡蛋，都给我们吃？”

他只说：“我不吃。”

我谢了他的好香油，谢了他的大鸡蛋，然后转身进屋去。他赶忙止住我说：“我不是要钱。

”

我也赶忙解释：“我知道，我知道——不过你既然来了，就免得托人捎了。”

他也许觉得我这话有理，站着等我。

我把他包鸡蛋的一方灰不灰、蓝不蓝的方格子破布叠好还他。他一手拿着布，一手攥着钱，滞笨地转过身子。我忙去给他开了门，站在楼梯口，看他直着脚一级一级下楼去，直担心他半楼梯摔倒。等到听不见脚步声，我回屋才感到抱歉，没请他坐坐喝口茶水。可是我害怕得糊涂了。那直僵僵的身体好像不能坐，稍一弯曲就会散成一堆骨头。我不能想象他是怎么回家的。

过了十多天，我碰见老王同院的老李。我问：“老王怎么了？好些没有？”

“早埋了。”

“呀，他什么时候……”

“什么时候死的？就是到您那儿的第二天。”

他还讲老王身上缠了多少尺全新的白布——因为老王是回民，埋在什么沟里。我也不懂，没多问。

我回家看着还没动用的那瓶香油和没吃完的鸡蛋，一再追忆老王和我对答的话，捉摸他是否知道我领受他的谢意。我想他是知道的。但不知为什么，每想起老王，总觉得心上不安。因为吃了他的香油和鸡蛋？因为他来表示感谢，我却拿钱去侮辱他？都不是。几年过去了，我渐

渐明白：那是一个幸运的人对一个不幸者的愧怍。

有趣味的东西，也有价值。

卜算子·片片蝶衣轻

刘克庄（宋）

片片蝶衣轻，点点猩红小。道是天公不惜花，百种千般巧。
朝见树头繁，暮见枝头少。道是天公果惜花，雨洗风吹了。

春晴

王驾（唐）

雨前初见花间蕊，雨后全无叶底花。
蜂蝶纷纷过墙去，却疑春色在邻家。

怎么写虚构作文？

我们先讲几个原则，然后再讲方法。

第一，要真实。虚构其实很难，故事是假的，本质上又要是真实的。所谓真实，就是在特定社会背景下，特定人物身上，完全有可能发生这些事情。《西游记》中，孙悟空打妖精，这是虚构的。但是，孙悟空只能打死那些没有背景的妖精，有背景的，老孙也没有办法，眼睁睁地看着大神把它们领走。这就和作者所处的社会环境相吻合，这个很真实。

写作的时候，确定了人物性格后，要贴着人物性格来写。人物是具体的，有所处的特定时代，特定的家庭背景，特定的年龄和性别，特定的生活嗜好。不能抽象地写一个人，把老农写成哲学家。我们还来谈《西游记》，孙悟空有猴子的机敏和调皮，有较强的反抗性，对坏人有警觉，斗争经验丰富，有时候也意气用事。唐僧意志坚定，但是常常比较迂腐，分不清敌我，容易上当。他身上有高僧和书生的特点。猪八戒具有好吃懒堕的猪性，爱耍点小聪明，但是他也很有坦诚，不算阴险，于是，“坏”得比较可爱。作家设计情节，就要考虑各个人物的个性特点。

第二，故事有起伏。

我们要在矛盾冲突中展现人物个性。在故事的推进中，要有起伏。这里有个错位理论说法，给大家参考：当甲爱乙时，乙不爱甲。甲拼命地追求乙，乙仍然不爱甲。当乙爱上甲的时候，甲不爱乙了。这就造成了情节的起伏。

具体还有以下这些方法。

1、误会法。

法国作家莫泊桑的小说《项链》就采用了这个方法。

玛蒂尔德是一位漂亮的女子，她的丈夫是一个普通的小职员，她爱慕虚荣，认为凭自己的颜值，不应该过这样的生活，常常唉声叹气。不久，好像是改变命运的机会来了，她的老公收到了部长的邀请，出席部长家的晚会。为了出席这次盛大的晚会，玛蒂尔德用丈夫积攒下的400法郎做了一件礼服，还从好友伏来士太太那里借来一串美丽的项链。在部长家的晚会上，玛蒂尔德以她超群的风姿出尽了风头，她的虚荣心由此得到了充分的满足，可她竟然把借来的项链丢失了。在这种情况下，她只有隐瞒着好友，辞退佣人，自己亲自干活，以此慢慢来赔偿。从此，夫妇俩度过了10年节衣缩食的生活。在这艰难的积攒过程中，玛蒂尔德的手变得粗糙了，容颜也衰老了。后来，玛蒂尔德偶遇伏来士太太，得知了她丢失的那条项链不过是一条价格

低廉的假项链，而她赔偿的却是一挂真钻石项链。就这样玛蒂尔德白白辛苦了10年。

这场误会，是小说最精彩的地方，情节跌宕起伏。玛蒂尔德既爱慕虚荣，又很讲信用，人物性格的多面性也展示出来。

2、抑扬法。

写人的时候，抑扬法是经常采用的。它避免好人全好，坏人全坏的平平淡淡地叙述。生活中，好人也有小的毛病，坏人也有若干优点。

鲁迅的《藤野先生》就是用了抑扬法。

藤野先生出场的时候是这样的。

“这藤野先生，据说是穿衣服太模糊了，有时竟会忘记带领结；冬天是一件旧外套，寒颤颤的，有一回上火车去，致使管车的疑心他是扒手，叫车里的客人大家小心些。

他们的话大概是真的，我就亲见他有一次上讲堂没有带领结。”读完了全文，我们知道，藤野先生是一个严谨正直的学者，他关心来自弱国中国的鲁迅，一点也不歧视鲁迅。

这种先抑后扬的方法，使文章起伏好读。注意，这个“抑”本身也是“扬”。许多真正的学者们，为了节约时间，又一心在事业上，本身就不讲究穿戴。

或者抑就是扬，或者小抑而大扬。

2、陡转法。

美国作家欧·亨利的《警察与赞美诗》就是用了陡转法。

苏比面对着寒冷与饥饿，而要解决这些问题，他有两种选择：第一是承受巨大的精神屈辱，到政府救济机关领取施舍，第二则是进监狱。他经过一番考虑之后，决定去监狱待三个月，他为达成这一目标，费尽心思。

一开始他希望通过去豪华的餐馆里白吃一顿饭的方法，然后被逮捕送进监狱。但是他的这一想法落空了，当他刚要进入餐馆，因为他破烂的衣着，餐馆领班和侍者就将他哄了出去。无奈之下，他只好开始第二个行动，他来到六号大街拐角处，用一块鹅卵石将一家商店的橱窗砸碎了，他站在那里等着警察到来，然而警察认为真正的肇事者肯定会立马逃跑，虽然苏比向警察坦白说是自己干的，但是警察却不理睬他，而是去抓一个正在追赶汽车的人。

苏比只好继续制造进监狱的机会，他来到一家普通的餐馆，大吃一顿之后直接告诉侍者他没有钱，可以叫警察来抓他。谁知道侍者并没有叫警察，因为他清楚地知道对于这种小事，警察才不会管，于是便将苏比抬出去，扔到了街上。

苏比懊恼万分，一直走向前走，继续寻找机会让警察逮捕自己。

他注意到在一家商店的橱窗里，有一个少妇风姿可人，而一个警察就在不远处。苏比假装成地痞流氓，上前去调戏这个少妇，然而对于他的举动，警察竟然熟视无睹。苏比十分无奈，来到一家雪茄烟店里，看到一把雨伞，便偷了过来，还与穿着体面的雨伞主人争吵起来，一直强调这把雨伞是自己的，还让对方把警察叫过来，解决问题。然而，十分出乎他意料的是，雨伞主人竟然主动放弃了，说那把雨伞本来就wer不是自己的，是自己之前捡到的，现在将它物归原主。苏比再次失败，便继续前行，一直走到一个幽静古雅的旧式教堂中，看到风琴师正在苦练赞美诗。

赞美诗熟悉的曲子，让苏比回想起了过去，一幕幕美好的画面，让他认识到自己曾经也有母爱、朋友、理想，有体面的生活，有纯洁的思想。

他感慨良多，认为自己还年轻，还能够通过不断的进取，实现自己的理想，他希望可以重新做人。于是他决定明天就去找一份工作，去做一个有所作为的人。

然而就在他决心重新做人，憧憬美好未来的时候，一只手落在了他的肩膀上，他被逮捕了，被无端地送进了监狱，判处三个月的监禁。

这个故事的结尾，很突然，也很荒诞，特别耐人寻味。

小说家和编剧是编故事的高手，我们平时看小说和电影，要向他们学习。

第三，要虚实结合。

虚实结合中的“虚”，往往指一个很出彩的想象，这个想象能拉高作品的品质。当然想象要合理。黛玉葬花，真是天才般的想象。生活中，其实很难发生葬花这样的事情。黛玉体弱多病，多愁善感，爱情缥缈，寄人篱下。她与落花产生了命运的共鸣。她葬的是落花，哭的是自己。黛玉葬花，完全有这种性格的可能。换另外一个人，都不可能葬花。宝钗不会葬花，王熙凤更不会葬花。

我最近看了一部电影《树上有个好地方》，就是反应乡村教育题材的。一个小男孩非常顽皮，成绩也不好，但是本性很好。这种人稍加引导，就是一个人才。但是一味追求升学率的学校百般打压他，他在学校和父亲那里，都得不到认可。他就在一棵树上建立自己的安乐窝，把玩具放在上面，他待在树上觉得特别开心。后来，学校来了一位支教女老师，这位女教师发现了他身上的闪光点，两个人结下深厚师生情谊。但是，支教老师不久就走了。最后，那棵寄托他童年快乐的大树，也被父亲锯断。这个大树真是一个很好的想象，它不是一棵简单的树，而是对小男孩对生活的一种超越和逃离。

这是一个悲剧，悲剧更能打动人。悲剧就是把美好的事物毁给人看。

我们来具体谈谈虚构作文的几种方法。

1. 故事新编。

这种办法就是依托一个大家熟悉的故事，根据写作目的需要，进行新的虚构。

2001年高考作文是“诚信”，考生蒋昕捷的作文是《赤兔之死》，作者以大家熟悉的三国故事为基础，编撰了赤兔马为诚信而死的感人故事，突显了“诚信”的主题。这是一个“故事新编”典型写法。

赤兔之死

蒋昕捷

建安二十六年，公元221年，关羽走麦城，兵败遭擒，拒降，为孙权所害。其坐骑赤兔马为孙权赐予马忠。

一日，马忠上表：赤兔马绝食数日，不久将亡。孙权大惊，急访江东名士伯喜。此人乃伯乐之后，人言其精通马语。

马忠引伯喜回府，至槽间，但见赤兔马伏于地，哀嘶不止。众人不解，惟伯喜知之。伯喜遣散诸人，抚其背叹道：“昔日曹操做《龟虽寿》，‘老骥伏枥，志在千里。烈士暮年，壮心不已’，吾深知君念关将军之恩，欲从之于地下。然当日吕奉先白门楼殒命，亦未见君如此相依，为何今日这等轻生，岂不负君千里之志哉？”

赤兔马哀嘶一声，叹道：“予尝闻，‘鸟之将死，其鸣也哀；人之将死，其言也善。’今幸

遇先生，吾可将肺腑之言相告。吾生于西凉，后为董卓所获，此人飞扬跋扈，杀少帝，卧龙床，实为汉贼，吾深恨之。”

伯喜点头，曰：“后闻李儒献计，将君赠予吕布，吕布乃天下第一勇将，众皆言，‘人中吕布，马中赤兔。’想来当不负君之志也。”赤兔马叹曰：“公言差矣。吕布此人最是无信，为荣华而杀丁原，为美色而刺董卓，投刘备而夺其徐州，结袁术而斩其婚使。‘人无信不立’，与此等无诚信之人齐名，实为吾平生之大耻！后吾归于曹操，其手下虽猛将如云，却无人可称英雄。吾恐今生只辱于奴隶人之手，骈死于槽枥之间。后曹操将吾赠予关将军；吾曾于虎牢关前见其武勇，白门楼上见其恩义，仰慕已久。关将军见吾亦大喜，拜谢曹操。操问何故如此，关将军答曰：‘吾知此马日行千里，今幸得之，他日若知兄长下落，可一日而得见矣。’其人诚信如此。常言道：‘鸟随鸾凤飞腾远，人伴贤良品自高。’吾敢不以死相报乎？”伯喜闻之，叹曰：“人皆言关将军乃诚信之士，今日所闻，果真如此。”

赤兔马泣曰：“吾尝慕不食周粟之伯夷、叔齐之高义。玉可碎而不可损其白，竹可破而不可毁其节。士为知己而死，人因诚信而存，吾安肯食吴粟而苟活于世间？”言罢，伏地而亡。伯喜放声痛哭，曰：“物犹如此，人何以堪？”后奏于孙权。权闻之亦泣：“吾不知云长诚信如此，今此忠义之士为吾所害，吾有何面目见天下苍生？”后孙权传旨，将关羽父子并赤兔马厚葬。

2. 推测虚构

推测虚构是作者看见了结果，然后虚构这件事情发生的过程。在《道士塔》中，余秋雨对王道士粉刷壁画的描写就是典型的推测想象。作者先看见已经被粉刷的莫高窟的墙壁，然后推测虚构出王道士干活的情景和当时的心态。

我们来欣赏一下余秋雨先生的想象力：

王道士每天起得很早，喜欢到洞窟里转转，就像一个老农，看看他的宅院。他对洞窟里的壁画有点不满，暗乎乎的，看着有点眼花。

亮堂一点多好呢，他找了两个帮手，拎来一桶石灰。草扎的刷子装上一个长把，在石灰桶里蘸一蘸，开始他的粉刷。

第一遍石灰刷得太薄，五颜六色还隐隐显现，农民做事就讲个认真，他再细细刷上第二遍。

这儿空气干燥，一会儿石灰已经干透。

什么也没有了，唐代的笑容，宋代的衣冠，洞中成了一片净白。道士擦了一把汗憨厚地一笑，顺便打听了一下石灰的市价。

他算来算去，觉得暂时没有必要把更多的洞窟刷白，就刷这几个吧，他达观地放下了刷把。

当几面洞壁全都刷白，中座的雕塑就显得过分惹眼。在一个干干净净的农舍里，她们婀娜的体态过于招摇，她们柔柔的浅笑有点尴尬。

道士想起了自己的身份，一个道士，何不在这里搞上几个天师、灵官菩萨？他吩咐帮手去借几个铁锤，让原先几座雕塑委曲一下。

事情干得不赖，才几下，婀娜的体态变成碎片，柔美的浅笑变成了泥巴。

听说邻村有几个泥匠，请了来，拌点泥，开始堆塑他的天师和灵官。泥匠说从没干过这种活计，道士安慰道，不妨，有那点意思就成。

于是，像顽童堆造雪人，这里是鼻子，这里是手脚，总算也能稳稳坐住。行了，再拿石灰，

把他们刷白。画一双眼，还有胡子，像模像样。道士吐了一口气，谢过几个泥匠，再作下一步筹划。

今天我走进这几个洞窟，对着惨白的墙壁、惨白的怪像，脑中也是一片惨白。我几乎不会言动，眼前直晃动着那些刷把和铁锤。“住手！”我在心底痛苦地呼喊，只见王道士转过脸来，满眼迷惑不解。

3. 假设虚构

在写作中，假设我们是谁，或者某个动物，然后展开合理的虚构。我们来欣赏一篇假设虚构的典范之作。

我若为王

聂绀弩

在电影刊物上看见一个影片的名字：《我若为王》。从这影片的名字，我想到和影片毫无关系的另外的事。我想，自己如果作了王，这世界会成为一种怎样的光景呢？这自然是一种完全可笑的幻想，我根本不想作王，也根本看不起王，王是什么东西呢？难道我脑中还有如此封建的残物么？而且真想作王的人，他将用他的手去打天下，决不会放在口里说的。但是假定又假定，我若为王，这世界会成为一种怎样的光景？

我若为王，自然我的妻就是王后了。我的妻的德性，我不怀疑，为王后只会有余的。但纵然没有任何德性，纵然不过是个娼妓，那时候，她也仍旧是王后。一个王后是如何地尊贵呀，会如何地被人们像捧着天上的星星一样捧来捧去呀，假如我能够想像，那一定是一件有趣的事情。

我若为王，我的儿子，假如我有儿子，就是太子或王子了。我并不以为我的儿子会是一无所知，一无所能的白痴，但纵然是一无所知一无所能的白痴，也仍旧是太子或王子。一个太子或王子是如何地尊重呀，会如何地被人们像捧天上的星星一样地捧来捧去呀。假如我能够想像，倒是件不是没有趣味的事。

我若为王，我的女儿就是公主；我的亲眷都是皇亲国戚。无论他们怎样丑陋，怎样顽劣，怎样……也会被人们像捧天上的星星一样地捧来捧去，因为她们是贵人。

我若为王，我的姓名就会改作：“万岁”，我的每一句话都成为：“圣旨”。我的意欲，我的贪念，乃至每一个幻想，都可竭尽全体臣民的力量去实现，即使是无法实现的。我将没有任何过失，因为没有人敢说它是过失；我将没有任何罪行，因为没有人敢说它是罪行。没有人敢呵斥我，指摘我，除非把我从王位上赶下来。但是赶下来，就是我不为王了。我将看见所有的人们在我面前低头、鞠躬、匍匐，连同我的尊长，我的师友，和从前曾在我面前昂头阔步耀武扬威的人们。我将看不见一个人的脸，所看见的只是他们的头顶或帽盔。或者所能够看见的脸都是谄媚的，乞求的，快乐的时候不敢笑，不快乐的时候不敢不笑，悲感的时候不敢哭，不悲感的时候不敢不哭的脸。我将听不见人们的真正的声音，所能听见的都是低微的，柔婉的，畏葸和娇痴的，唱小旦的声音：“万岁，万岁！万万岁！”这是他们的全部语言：“有道明君！伟大的主上啊！”这就是那语言的全部内容。没有在我之上的人了，没有和我同等的人了，我甚至会感到单调，寂寞和孤独。

为什么人们要这样呢？为什么要捧我的妻，捧我的儿女和亲眷呢？因为我是王，是他们的主子，我将恍然大悟：我生活在这些奴才们中间，连我所敬畏的尊长和师友也无一不是奴才，而我自己也不过是一个奴才的首领。

我是民国国民，民国国民的思想和生活习惯使我深深地憎恶一切奴才或奴才相，连同敬畏的尊长和师友们。请科学家不要见笑，我以为世界之所以还大有待于改进者，全因为有这些奴才的缘故。生活在奴才们中间，作奴才们的首领，我将引为生平的最大耻辱，最大的悲哀。我将变成一个暴君，或者反而正是明君：我将把我的臣民一齐杀死，连同尊长和师友，不准一个奴种留在人间。我将没有一个臣民，我将不再是奴才们的君主。

我若为王，将终于不能为王，却也真地为古今中外最大的王了。“万岁，万岁，万万岁！”我将和全世界的真的人们一同三呼。

作者换位设想自己如果是“王”，则妻就是“王后”，儿子就是“太子或者王子”，女儿就是“公主”，亲眷都是“皇亲国戚”，他的每一句话都是“圣旨”，他的任何欲念都将“实现”，他将“没有任何过失”，所有的人都将对他“鞠躬”“匍匐”，都变成他的“奴才”。这种奇思异想，把对皇权意识和奴才思想的否定巧妙地表达出来了。

4. 补偿虚构

我们人类有个特点，就是生活缺乏什么，就补偿式的虚构出来什么，以满足心灵的需求。我们看看陶渊明的《桃花源记》，这篇文章就是采用这种补偿虚构。

桃花源记

陶渊明

晋太元中，武陵人捕鱼为业。缘溪行，忘路之远近。忽逢桃花林，夹岸数百步，中无杂树，芳草鲜美，落英缤纷，渔人甚异之。复前行，欲穷其林。

林尽水源，便得一山，山有小口，仿佛若有光。便舍船，从口入。初极狭，才通人。复行数十步，豁然开朗。土地平旷，屋舍俨然，有良田美池桑竹之属。阡陌交通，鸡犬相闻。其中往来种作，男女衣着，悉如外人。黄发垂髫，并怡然自乐。见渔人，乃大惊，问所从来。具答之。便要还家，设酒杀鸡作食。村中闻有此人，咸来问讯。自云先世避秦时乱，率妻子邑人来此绝境，不复出焉，遂与外人间隔。问今是何世，乃不知有汉，无论魏晋。

此人一一为具言所闻，皆叹惋。余人各复延至其家，皆出酒食。停数日，辞去。此中人语云：“不足为外人道也。”

既出，得其船，便扶向路，处处志之。及郡下，诣太守，说如此。太守即遣人随其往，寻向所志，遂迷，不复得路。

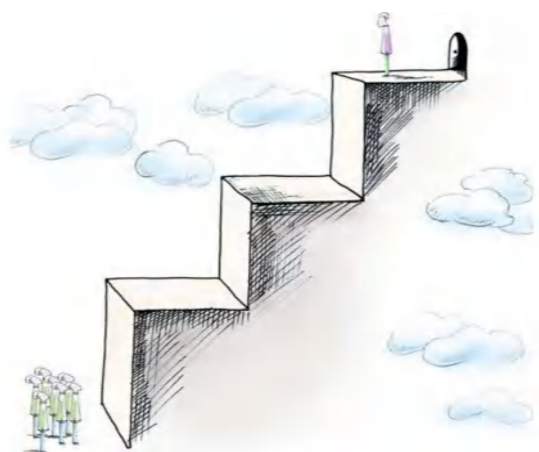
南阳刘子骥，高尚士也，闻之，欣然规往。未果，寻病终，后遂无问津者。

陶渊明虚构出的这个世界中，景色美，人情美，没有官府压迫，老百姓自得其乐。其实陶渊明生活的社会，却是官府压榨老百姓，老百姓民不聊生的情况。现实的丑陋，才有想象的美好。

总之，生活阅历不够，想象力来凑。合理想象，大胆想象，这正是显示我们才华的舞台。

小和尚习武与登门槛效应

| 汪正林 |



有个小和尚跟师父学习武艺，可师父却什么也不教他，只交给他一群小羊，让他每天放羊。庙前有一条小河，河上有许多突出的石头，每天早上小和尚要抱着一头头小羊跳过河，到对面河岸放羊，傍晚再将羊抱回来。后来小和尚在不知不觉中练就了卓越的臂力和轻功。原来小羊一天天在长大，因此小和尚的臂力和脚力也在不断地增长，他这才明白师傅的用意。这个故事让我想起“登门槛心理效应”。

登门槛效应 (Foot In The Door Effect) 又称得寸进尺效应，是指一个人一旦接受了他人一个微不足道的要求，为了想给他人以前后一致的印象，就有可能接受更大的要求。这种现象，犹如我们徒步登泰山要过三座天门（一天门、中天门和南天门，每道天门上都有三重天，这就是人们说的九重天），需要一级台阶一级台阶地登，这样才能更容易更顺利地登上泰山。心理学家认为，在一般情况下，人们都不愿接受较高较难的要求，因为它费时费力又难以成功；相反，人们却乐于接受较小的、较易完成的要求，在实现了较小的要求后，人们才慢慢地接受较大的要求，这就是“登门槛效应”对人的影响。

这个效应是美国社会心理学家弗里德曼与弗雷瑟于1966年做的“无压力的屈从——登门槛技术”的现场实验中提出的。实验者让助手到两个居民区劝人在房前竖一块写有

“小心驾驶”的大标语牌。在第一个居民区向人们直接提出这个要求，结果遭到很多居民的拒绝，接受的仅为被要求者的17%。在第二个居民区，实验者先请求各居民在一份赞成安全行驶的请愿书上签字，这是很容易做到的小小要求，几乎所有的被要求者都照办了。几周后再向他们提出竖牌的要求，结果接受者竟占被要求者的55%。

研究者认为，人们拒绝难以做到的或违反意愿的请求是很自然的；但是他一旦对于某种小请求找不到拒绝的理由，就会增加同意这种要求的倾向；而当他卷入了这项活动的一小部分以后，这时如果他拒绝后来的稍微大的要求，就会出现认知上的不协调，于是恢复协调的内部压力就会支使他继续干下去或做出更多的努力，并使态度和行为变成持久的。

“登门槛效应”对我们的学习生活启示很多。如对学习有困难或者习惯不好的学生，家长和教师一下子不宜对他们提出过高的要求，而是先提出一个只要比过去有进步的小要求，当学生达到这个要求后，再通过鼓励逐步向其提出稍微高的要求，这样学生往往更容易接受而且会力求达到。“登门槛效应”蕴涵的是一种教育的理性、教育的智慧。”随风潜入夜，润物细无声”，在良好生活习惯培养方面，家长都可以先从小要求开始，逐渐过渡到大的，这样才能大大的提高学习和习惯养成的成功率，下面分享几个门槛效应小

妙招。

对于教师和家长来说，制定目标时，一定要考虑学生的学业发展水平和学生的心理承受能力。要分析不同层次学生现有的发展水平，根据不同素质、不同能力层次的学生的基础与表现，制定不同层次的、具体的目标，使学生经过努力能够达到，即“因材施教、让学生跳起够得着”，从而使每个学生都能获得成功的喜悦。因此，我们在教育过程中，应将远期目标和近期目标结合起来，将较高的目标分解成若干层次不同的小目标（就如同泰山的三道门九重天），以调动学生的积极性。学生一旦实现了一个小目标，或者说迈过了一道“小小门槛”，我们的教育前景就明亮许多。

比如，我们要求学生养成良好的学习和生活习惯，我们可以首先要求学生从找准自己的不足做起，根据自身问题制订一个时间段（一周、半月或一个月）养成一个好习惯的目标。如养成“不随意发脾气”、“不磨磨叽叽，抓紧时间做事”、“倾听别人说话”、“不随地扔垃圾”、“勤于思考”、“聚精会神听课”、“做题仔细认真”等等。长此以往，良好的学习和生活习惯便会功到自然成。对“学困生”的教育切忌急于求成、“恨铁不成钢”，而要富有爱心和欣赏心，看到学生的闪光点和发展潜力，对他们作出积极的、鼓励性评价，哪怕是一个赞许的点头，一个满意的微笑，一次真诚的祝福，都可能唤起他们的自信，使他们看到自身发展的希望，从而积极健康成长。再有，我们的老师课堂提问时，必须根据教学内容和学生的认识规律，由浅入深，由易到难地设计问题，一步步开启学生思维的大门，从而培养学生探究问题永不满足的追求精神。

我们在发掘“登门槛效应”对学习的促进时，也要注意生活中“登门槛效应”对我们的影响。

1. 学会保护自己：当一个异性拍你肩膀或触碰你身体任何一个部位，或者在你附近

讲黄色内容的话题时，如果你由于害羞或处于其他原因，你没有反应或礼貌性微笑，那么这些侵犯者从你身上得到了一点收获，下次他就会想得到更大的收获而加深对你的侵犯，这就是“登门槛效应”在生活中的表现，也是我们常说的“得寸进尺”。所以，当同学们遇到类似触碰你的底线后，第一时间叫他“滚”！侵犯者不滚开，就告诉老师或者报警。

2. 谨防诈骗：如：一户人家突然搬到你隔壁，第一次向你借1000块钱，然后快速的还你1200块，你开心的不得了；第二次向你借10000块钱，然后快速的还你13000块，你觉得简直是做梦；第三次直接向你借10万，人家直接消失，然后你梦醒了。——骗子把这种“登门槛效应”运用的很是淋漓尽致。还有生活中各种健身卡、美发卡、学习卡等充值后享受超级优惠，很可能就是利用“登门槛效应”的诈骗。

3. 谨防落入商家返券、网购红包的“登门槛效应”陷阱，不要成为“买买”的“剁手党”。

读者朋友们，最后我用一则寓言故事结束我们今天心理学知识的分享。

在一家钟表店里，钟表匠将一只刚刚组装好的小摆钟，放在了两只老钟的中间。其中一只老钟对小钟说：“这么小的钟，真可怜！等你一年走完3153.6万次，恐怕会吃不消的。”小钟惊恐地问道：“真的要走那么多次吗？我一定办不到的。”另一只老钟的声音响起：“我亲爱的小钟，不用担心，你只要每一秒‘滴答’一声就可以了。”小钟惊喜地问：“就这么简单吗？”，老钟说“当然，就这么简单！”“滴答”、“滴答”不知不觉中，小摆钟在每秒的“滴答”声中，很轻松地走完了一年。它回过头一算，果然共摆了3153.6万次。同学们！由简入繁地做好每一件事，往往能够步步为营，克服重重障碍，一点一点地朝着终极目标靠近，实现自己的梦想。



警惕习得性无助的陷阱

| 李丹 |

20世纪60年代，美国心理学家 Martin Seligman 经过动物实验，发现：一直在笼子里被反复电击的狗，多次实验后，只要电击的信号音一响，即便实验者在电击前已经把笼门打开，狗也不会逃走。相反，它会在电击到来前就倒地不起，痛苦呻吟。本来可以采取行动避免不好的结果，却选择相信痛苦一定会到来，放弃任何反抗，这就是“习得性无助”。

表现在人的身上往往是，当一个人在某件特定的事情上付出多次努力，并反复失败，形成了“行为与结果无关”的信念后，可能就会将这一无助的感觉过度泛化到新的情境中，甚至包括那些本可以控制的情境。比如，

你已经在很长一段时期内处于孤独中，你就会渐渐认为孤独才是人生的真实，从而更加放弃与他人交流。简言之，习得性无助就是屡次遭遇失败和痛苦最后放弃改变进而破罐子破摔的心理现象。

为什么我们会感到无助？

首先是不正确的归因方式。归因是指，人对自己和他人行为过程，作出的解释和推论。当个体经历了失败或挫折时，会有不同的归因风格。例如，失败是由于内部的自身原因，还是外在环境造成的；导致失败的原因是稳定的，还是不稳定的；导致失败的原因是普遍的，还是个别的。如果将失败归结于自身的能力（智力不够、无能）或运气

不好那将会很容易失去奋斗的动力甚至是为失败找借口；如果将失败归结于付出的努力程度和方法不够完善或不恰当时，失败将更加促使我们奋进。

其次是不恰当的评价方式。绝大多数儿童入学时是积极向上和充满热情的，他们对新奇事物充满兴趣，对一切活动都愿意去尝试。只是有些儿童发现自己或同伴在不能顺利完成学习任务，常常受到老师、家长的批评和同学的嘲笑时，便产生了焦虑情绪，对于探求事物和参加活动产生了恐惧心理。如果有人监督自己便显得焦虑不安和信心不足，完成任务就格外困难。经历了一系列失败后，他们开始相信自身缺少取得成功的能力，不愿意为完成任务而付出认真的努力，而把主要精力放在维持他们在老师和同学们眼中的所谓“自尊”和“身份”上。“习得性无助”是一渐变过程，家长或老师不恰当的评价方式，强化了这一趋势。

最后是在学业不良状态的长期积淀导致了非智力品质的弱化。长期在一种怎么努力也无法改变自己学业情况的状态中，即使付出了很多汗水，身边也总是有人轻轻松松可以超越自己。久而久之，一种绝望感迎面而来，学习毫无成就感可言，如果父母老师还不能理解，那就干脆什么也不学了，或者转向电子游戏或者小说之类可以让自己获得成就感的事情之中。

此外，人们不一定只会从自己的经历中习得无助。这种情况被称为，替代性无助。替代性无助是指，人类可以通过观察另一个人的行为得到的结果（如受到奖励或惩罚）而进行替代性学习，同样的，人并不需要直接体验不可控的事件，只要观察到发生在其他人身上的不可控事件、无助效应，也会产

生习得性无助。

如何对抗习得性无助？

面对日常生活中的无助感，下面一些小建议可能会有所帮助：

1. 检查自己的归因模式，即我们是不是错误地提前将自己判了死刑？并将一时的困难夸张成永久的困境？

2. 不要轻易说“不可能”，给自己一个尝试的机会。

3. 先着眼于完成小的任务，那些微小的抵抗。在取得小的进步和成绩后，及时用它们来激励自己，及时庆祝自己每一个微小的胜利。切身体会到“自己真的可以做到一些事情”本身就是一种鼓舞。

4. 有时候，让我们无助的，仅仅是无助本身。压倒我们的，往往是一种抽象的感觉。当我们满心都是“我完蛋了”的念头时，也许我们可以将它具体化一些，比如“我具体遇到了什么事情，让我感觉很糟糕”，这样，我们就可以问出下一句，“现在这个情况下，我还可以做些什么？”

所以当悲哀发生时，不要沉溺于无助。悲哀往往是一些新事物进入我们的生命的时刻。这些新事物会改变我们，从而改变我们未来会发生的事件。习得性无助可能真的会让你的一生一事无成，但摆脱它却能让你变成一个真正的强者。



Living abroad or not

初二(7)班 B班 候羽欣 指导老师: 何睿

The world is getting smaller and smaller as the means of transport are increasing and transportation is becoming faster and much more convenient. Because of this, many people is thinking about living abroad. Many of them are discussing if they should just live in one country or go abroad. Of course, in my opinion, people obviously should go abroad if they want to live a better life.

To begin, let's see what are the advantages of going abroad. First of all, living abroad can increase people's understanding of different cultures and traditions. There is a catchphrase on the Internet that says, the world is so big, I want to visit it. There are so many different cultures and languages. If we go abroad then we will be able to learn it and understand it more easily and widely. One of my mother's cousin is an excellent student. So she chose to go abroad after senior high school. She came back during the spring festival, and when we met each other, I was totally surprised that she was so knowledgeable about foreign cultures and customs. I asked her how could she know so many things. The answer I got was really unexpected. She told me that she doesn't even tried to learn all these things, she just noticed it from small details in life dealing with foreigners and tried to make a living there.

Also, settling in some countries brings better living conditions: better natural environment, weather and income. I'll keep using my mother's cousin as an example. She is excellent in studies, so she has the ability to go to any university she wants. She chose to go to the university of Chicago. She received well education there and found a really good job there she wanted and got well-paid. Now she's a really successful woman who married a man that she loved and becomes the mother of two babies.

There are many disadvantages of not going abroad, such as the education that a citizen of a country can receive is more limited than that of a citizen of the world.

We often call a man of little knowledge a frog in a well. I think that makes a lot of sense. If we stay in the same country forever, we will be like a frog in a well. We are only in our own small circle and unable to see the wide world outside.

To sum up, we should give us more chances by living in other countries. That will make our lives more colorful.

A letter to Holmes from Stapleton

初一(4)班 | 胡楚岩 |

Dear Mr. Sherlock Holmes:

I'm Stapleton, exactly, I'm Stapleton Baskerville, Mr. Henry's uncle, sir Charles's brother. It should be said that I am the heir to the Baskerville family, but my Father likes Charles better, so all against me, he kicked me out of the Baskerville family. That means, I'll lose the right to the Baskerville's property. I'm very angry. If I want to get the property, I must kill all men in the Baskerville family. Mr. Holmes, you've known the rest. I bought a huge hound, and put it into a small house in the moor. When the night came, I let go of my hound and killed the people. It turned out that I succeeded in killing sir Charles. And the last man in the Baskerville family is Mr. Henry. But I met you, Mr. Holmes, and you caught me. I believe that you're a very great detective in the whole Europe. But I can only say that Mr. Charles is responsible for his death.

Yours,
Stapleton Baskerville
Oct.18 1901

Confession of Stapleton

初一(4)班 | 乔继雯 |

I read a detective book named The Hound of the Baskervills by Conan Doyle last week. It's one of the most popular and famous Sherlock Holmes stories. After reading the story, I can't help thinking about the story from the murder Stapleton's point of view. This passage is about the case in Stapleton's eyes.

Err, I'm Stapleton, yes, the murderer. Actually my real name is Rodger Baskerville. When I knew there were still two people of the Baskervilles, I was surprised. So I found a home near the Baskerville Hall and disguised as a teacher. I quickly became friends with Charles Baskerville. Then I knew he was weak, and he believed in the hound. That's why I bought a big hound from London. I put this huge animal in a cave and waited for a chance. My wife refused to help me, so I painted the dog with phosphorus and got it to shock Charles to death in the end. It turned out to be a successful plan.

I actually wanted to kill Henry Baskerville in London at first. Unfortunately, Holmes and Watson noticed me. Maybe they began to feel suspicious of the case. So I failed this time. When I got home, I saw Watson alone with Henry. Thank goodness! Holmes didn't come with him, so I hid my dog in a well. No one knew this except my wife and me. But I never thought that Holmes had already known me well. So I failed again. What a pity!

If it weren't for Holmes, I would be the only heir to the property of the Baskerville now! And I would be a millionaire! Damn it!

Yellow Crane Tower in My Hometown

初二(1)班 蔡明哲 指导老师 张冬倩

Referring to Wuhan---my hometown, I would like to say something about the beautiful Yellow Crane Tower, the symbol of this city.

Situated at the top of Snake Hill and standing silently by the Yangtze River, it has been keeping guard of Wuhan for the past over two thousand years, which is really a brave city as illustrated by its spirit "daring to be the first".

It has always been my happy moments every time when I pass by the Yellow Crane Tower early in the morning, seeing its golden tiles glowing brightly in the morning light. It looks as splendid and magnificent as the heavenly palace, which seems even to overshadow the sunshine; At night, decorated with modern lights, the Tower will turn into a twinkling lighthouse and guide us home. It is just like a beam of light coming into the heart and we reach the peace of heart.

There is a widely told story about the Yellow Crane Tower. It is said that one day, an immortal being called Zi'an disguised himself as a poor man and wandered into a wine store run by the wine merchant, Xin.

Right away, Xin, showing no judgement or prejudice, offered the man some free wine. The poor man came back day after day for several years and Xin always greeted him with the same warmth.

One day, as the poor man left the store, he took some orange peel and drew a picture of a crane upon the wall. He told Xin that if he clapped his hands, the crane would come down from the wall and dance for him. Miraculously, what the poor man said was true and the dancing crane brought so much business to Xin that he soon became a very wealthy man. Ten years later, Zi'an came back to Xin's store, pulled out a flute and summoned the crane from the wall. The crane flew down, allowed Zi'an to mount it and together they flew off into the distance.

To commemorate Zi'an and the crane, Xin built the Yellow Crane Tower.

In early 2020, the Yellow Crane witnessed the bravery and responsibility of the people in this city for another time. When the outbreak of the deadly coronavirus swept through the three towns of this city early in late January, just before Spring Festival, a traditional festive season for family reunion all over China, Wuhan decided to shutdown itself resolutely, in order to prevent the spread of the Covid-19. This has been hard and unfortunate for Wuhan, but on the other way, it has brought us something different, warmth and affection. With more local residents being infected by the virus, more volunteers from all over the country come to offer their help, fearing no death. Their spirit of kindness and devotion has just been like the sunlight shining over the Yellow Crane Tower---Glorious and resplendent!

携带母校走天涯

| 王伯轩等 |



“留住记忆，留住友谊。”2013年，武汉外校初中部初二(一)班的王伯轩、胡靖童、杨铭石和龚郑泽4人共同组建了“鱿鱼MC工作室”，决定在游戏“我的世界”里建学校。其中，王伯轩负责开启服务器、监修地图细节、小学部和部分建筑内饰的制作；胡靖童负责通过卫星图作像素级图纸、丰富地图细节和部分建筑内饰；杨铭石负责通过卫星图和胡靖童的图纸修改整个学校地形和部分建筑的比例，建设新建筑的地基、外壳框架、园艺和音乐；龚郑泽则主要负责服务器数据包的上传。

2020年9月11日，在外校师生和校友的朋友圈疯传了一段视频。几位神秘的12级同学居然在教师节之际献给了学校一份特殊的礼物：《我的世界》中的1:1校园模型。很荣幸地我们快速联系上了这几位潜伏多年的校友，并且可以在这里通过虚拟采访的形式带大家看看他们的作品，听听他们的故事。

September, 11th, 2020, a video took over the WFLS community by storm. Some mysterious 2012 enrolled students presented a special Teachers' Day gift: a 1/1 replica of the campus in Minecraft. Allow us to present you - Squid Workshop with their Minecraft campus. Here below is a virtual interview with them. Let's have a look on their work and hear about their story.

Host(H) Hi, guys. I'm glad to have you here talking about your project.

Squid Workshop(SW) It's our pleasure to be here... actually where are we?

H At a safe place. Would you mind introduce four of you to us, Wang Boxuan, Yang Mingshi, Gong Zhengze, and Hu Jintong?

SW Though physically four of us are separated, our minds are one in unity. We are the hive.

Boxuan was the original host of our evil scheme. Mingshi is a manipulator of scales and sounds and shrubs. Jingtong is a magister of game theory. Zhengze is the personification of the campus.



H Enough nonsense. I will expose your true identities. You graduated from middle school in 2015. Now you are studying in universities in US and Canada. Boxuan: Electric Engineering, U of Toronto. Mingshi: Engineering Physics, U of Illinois. Jingtong: Computer Science, U of Waterloo. Zhengze: Computer Engineering, Carnegie Mellon U.

And He Qiwei: Computer Science, U of California, Irvine, still on the run.

H Now can you briefly introduce (confess) your work (sins)?

SW Gladly. We have created a faithful 1:1 replica of the campus, here are some pictures of scenarios u guys are very familiar with.

A nice view of school gate

Middle school Jiaoxuelou and Wang's grassland at front

A view from the gate of Primary School

Pano view of the main buildings

H That's nice. What do you miss the most about campus and how are they reflected in your project?

SW Homework of course! Just kidding. We have made our most vivid memory throughout the school years into interactive features in our map.

SW The new fountain at bike parkings was quite a sight. We replicated the moving water using particle effects. Additionally we added in redstone music by commands.



Finally, we made the water jumping up and down according to note pitches.

The school had hardly turned on the fountain back in the days. Now we can turn on our own perfected fountain whenever we want. Take this, school!

Actually, let me play the music out for you. (*plays music*)

H Woah! That's really something. To the people reading this: too bad you can't hear it.

H. You guys have a campus that "sings". How nice!

SW. Not only sings but also "dances"! Inside the campus we have various statues made with armor stands.

SW One of the most notable statues is the Transformers Bumblebee in front of primary school building.

H Oh yeah. I remember that one. You guys re-created it in the map?

SW We used a cuter version of the



character and it is even better. As what you might expect, it transforms.

Actually, let me show you how it moves. (*plays video*)

H Wow! It can really dance. To the people reading this: too bad you can't see it.

I wonder how you've achieved all this!

SW Linear algebra, trigonometry, digital logics and programming... We can talk about this all day. What's important is, if you want to be awesome like us, do pay attention on your classes! It all pays off eventually.

H (*Murmurs*).....nerds.

SW What did you say?

H Nothing. In your video, I saw two different versions of the backyard garden. Is it intentional?

SW Yes! Back in our days, we had 4 cypads in the backyard garden. Mr. Wang Zhenglin said they represent good luck for every year's High School Entrance Exam.

SW Wow! What a ...

H That's my line.

SW Sorry.

H Anyway, I believe you guys also experienced or observed many other changes happened to our campus throughout the years.

SW Indeed, and we were very happy to witness those changes.

The school added small kitchen/cafeteria at teachers' office area for the wellbeing of our teachers, now the teachers are more energetic



and can assign us and grade more of our homework. Yay.

H After all these years I bet the campus is still vivid in your guys' minds!

SW

Yes. We often went back to campus to visit our teachers and take photos. We always had precious time, especially when our teachers treated us lunch. Trust us, it is worthwhile to befriend with your teachers. They don't have to wait till after graduation.

Our teacher plays with our toys.

H Have your teachers heard of this project then? Did they know your frequent visits were also for your work?

SW





Definitely. we've always liked bragging about our progress with our teachers. Actually, while we were working hard in our limited time, our teachers provided significant help and encouragement. After all, it was our determination and the support from WFLS that brought us everything we have here.

From left to right: Hu Jingtong, Gong Zhengze, Yang Mingshi, Wang Boxuan

H Will the WFLSers interested in Minecraft have a chance to visit your Minecraft campus?

SW Yes! We will host a server and open it after we finalize everything! We are currently designing interactive infrastructures/events, in order to give WFLSers the best experience.

H To let everyone stay in tune, it would be great if you could share your contact on social media.

SW Here they are...

More than campus construction, we are making videos about fascinating gameplay of



Minecraft, some techniques of construction, we hope that we can inspire more Minecraft players. Follow us on wechat or bilibili and you might get some thought about how to fascinate your friends with your beautiful and custom ideas. Also feel free to join qq group and chat with us! We are willing to be your TAs, Life Mentors, and you can provide us with the updates happening at school as well!

(2020年9月13日,《湖北日报》刊登)



水培红薯的观察探究

初二(3)班 | 赵弈鑫 |

观察原因:

我发现放到家里的红薯发芽了, 我们知道红薯通常都是种在地里的, 那么在水里它是否能发芽呢?

我的假设:

我推测红薯可以在水里生长的。

材料准备:

1. 水培玻璃瓶 4 个;
2. 形状, 大小不定的红薯 5 个;
3. 营养液 1 瓶;

研究过程及研究方法

研究方法: 对比试验。

相同条件: 温度, 湿度

不同条件: 整体与切片, 营养液, 自来水, 自来水,

5 个红薯样本分为 5 个不同的研究对象, 不同的初始状态。

样本状态:

| 1 号样本 | 2 号样本 | 3 号样本 | 4 号样本 | 5 号样本 |
|---|---|---|---|---|
|  |  |  |  |  |
| 完整无变质无破损的长形红薯, 放置阴暗、干燥通风处, 不见光, 采用自来水, 一半红薯在水中。 | 完整无变质无破损的长形红薯, 放置光照良好、干燥通风处, 不见光, 采用自来水, 一半红薯在水中。 | 圆形半个红薯, 放置阴暗、干燥通风处, 不见光, 采用自来水, 一半红薯在水中, 补充营养液 3 滴。 | 切片红薯, 放置光照良好、干燥通风处, 采用自来水, 一半红薯在水中, 补充营养液 3 滴。 | 完整圆形红薯, 阴凉地放置, 未放进容器中, 直接放置厨房地面, 无水, 无阳光, 通风。 |

| 周期 | 研究对象 | | | | |
|-----|---|---|---|--|---|
| 第一周 |  |  |  |  |  |
| | 开始有一个发芽点，可见嫩紫色根。 | 表面看不出明显变化。 | 发霉迹象明显，换水，补充营养液3滴。 | 红薯片表皮起皱褶，水变混浊，继续加营养液3滴，水上部分变干，有白色发霉迹象，水下部分呈红色，外表皮局部破裂。 | 继续生长，红薯细叶长出，发芽点增至5个。 |
| 第二周 |  |  |  |  |  |
| | 叶片略有长长约2CM，其他无明显变化。 | 表明发干外，无明显变化。 | 发霉迹象严重，表皮破烂，闻到异味，黑霉已经长毛，无任何生长可能性。此样本拟丢弃，宣告结束。 | 无明显变化，发白，有异味，换水。 | 无水状态下，依然生长茂盛，径叶分枝，形成完整叶片。 |
| 第三周 |  |  |  |  |  |
| | 叶片生长较缓慢，但水下部分根须生长较快，白色根须分枝多根，长度接近20CM，并有多根分枝须长出。 | 水中部分已经腐烂，变色，发臭，表皮烂掉，水中长霉，无继续生长可能，放弃。 | 此样本已丢弃，宣告结束。 | 此样本已丢弃，宣告结束。 | 生长较快，根径超过10CM，叶片宽至6CM，水下部分白色根须长度接近15CM，水上部分叶片长高。 |

| 周期 | 观察结论 |
|--|--|
| 第一周 | <p>(1) 完整长形红薯在有光照和无光照的环境下，水质都略浑浊。无光照环境下，出现发芽点。有光照环境下，无其他变化。</p> <p>(2) 切片红薯在有光照和无光照环境下，都出现白色霉。</p> <p>(3) 完整红薯和切片红薯对比，完整的红薯明显可以看到生命迹象，而切片红薯发霉迹象明显。</p> <p>(4) 完整红薯有水与无水对比，无水的5号红薯长得最好，长出紫红色茎和绿色的叶。</p> |
| 第二周 | <p>(1) 完整长形红薯在无光照的环境下长得更好些，有茎和叶片长出。</p> <p>(2) 切片与完整的红薯对比，发霉迹象严重，已无生存的可能。</p> <p>(3) 完整红薯有水与无水对比，无水状态下长得更好些。</p> |
| 第三周 | <p>(1) 切片红薯完全发霉发臭。完整红薯在无光照环境下，长出了茎叶。</p> <p>(2) 考虑到植物的生长离不开水，于是给无水的红薯加入少量的自来水，结果生长速度极快。无光、通风、适宜的水分对红薯的叶子生长是有利的。</p> <p>(3) 完整红薯有水与无水对比，生长初期无水状态下叶子长得更好些。有水根须长得更好。</p> |
| 总结 | |
| <ol style="list-style-type: none"> 1. 在阴凉、干燥处的红薯不易变质； 2. 阳光照射下的红薯颜色会发生改变，水质也会改变； 3. 加营养液对红薯生长初期没有作用； 4. 切片及半个红薯不管有光、无光，生长发育都没成功，易霉变； 5. 红薯在不需要水分的情况下也可以长出茎叶，加自来水后，生长速度增快。 <p>分析思考：经过查询资料得知：红薯喜温怕冷，温度在15℃以上即可生根发芽，并且茎叶生长慢，根须生长快，温度在27℃左右最利于红薯的生长，通风阴凉处也可快速生长，无水条件也可发芽，这解释了为什么样本5号在无水的条件下也能长出根、茎和叶的疑问，红薯既不耐涝、也不耐旱，解释了样本2号变质的可能性，红薯切开后放入水中可能是因为怕涝而腐烂掉，因此切片后就不生长了。</p> <p>经过三周观察研究，我发现红薯是可以在水里生长的。研究表明切片红薯不宜放于水中培养，极易发霉变质，这可能是破坏了红薯的保护组织，造成腐败变质。红薯的根须虽然较叶片后长出，但生长速度却比叶片快，这正好解释了红薯根才是红薯发育重点的问题，并且根须会长很多，最后成为红薯，红薯就是根须以后生长发育的结果。水培红薯水分宜少，并保持通风及适宜温度，红薯水培是可以成功的。</p> <p>我的收获：通过这次种植体验，我知道了科学探究的方法，培养了自己观察和分析能力，同时让我对身边的生命增加了许多敬畏。</p> <p>教师点评：该生通过观察身边的红薯发芽这一现象，展开科学探究，思路清晰，基本内容丰富，对实验中的分析有自己独到思考，由于第一次进行探究学习活动，经验不足，控制变量还需要改进。但对于一个初一新生来说已经做得很好了，希望该生用自己善于观察的双眼，去发现大自然无穷的奥秘！</p> | |